Capítulo Oitenta e Sete (Quarta Atualização) Lista de Abate dos Porcos (Peça de Votos Mensais!)

Renascido em 2004: Um Caminho Solitário pela Literatura O vento atravessou a longa noite. 2759 palavras 2026-01-30 03:19:01

No telefone, Ji Ping He contou a Zhang Chao que a Hua Yi já havia enviado o esboço do roteiro de “Juventude Como Você” para registro e aprovação, e que não haveria problemas para passar. O contrato de direção com Ai Jia Zhang também já estava assinado, o orçamento quase pronto; agora só faltava Zhang Chao entregar o primeiro rascunho do roteiro para que pudessem começar a montar a equipe do filme.

Ao ouvir tudo isso, Zhang Chao sentiu os pelos do corpo arrepiarem, como se um fardo de mil quilos tivesse caído sobre seus ombros.

Nos dias seguintes, mergulhou na rotina atribulada de assistir às aulas e escrever ao mesmo tempo. Felizmente, a Universidade de Yan e a Escola Normal de Yan não ficavam longe uma da outra, então ele não perdia muito tempo indo de um lado a outro. O melhor é que as tarefas acadêmicas não eram muito pesadas; muitas envolviam leituras, e vários dos livros ele já havia lido em sua vida anterior, quando cursou Letras.

Nesse meio tempo, Shi Yu Song enviou-lhe uma mensagem avisando que já havia terminado o treinamento militar, mas Zhang Chao só pôde responder pedindo desculpas, dizendo que não teria tempo nos próximos dias para acompanhá-la nos passeios turísticos por Yan Jing. Nem pôde comparecer ao recrutamento de novos membros para clubes estudantis, marcado para 20 de setembro, apesar de Xin Cheng ter insistido várias vezes.

Porque, de fato, o roteiro não era nada fácil de escrever.

Embora tivesse finalizado o esboço das cenas logo no início, à medida que avançava para os momentos de clímax, tornava-se cada vez mais difícil controlar o ritmo; por isso, Zhang Chao escrevia com extremo cuidado.

Afinal, era sua estreia como roteirista. Se estragasse, não só passaria vergonha como também atrasaria o andamento do projeto do filme.

Mesmo assim, conseguiu terminar o primeiro rascunho em 23 de setembro e imediatamente enviou para Ji Ping He e Ai Jia Zhang, ligando para ambas em seguida.

Naquela mesma tarde, Ji Ping He retornou a ligação, com evidente satisfação na voz: “Li o roteiro, está ótimo. Embora seja apenas o primeiro rascunho, já é suficiente para começarmos a montar nossa ‘equipe de construção’. Você está livre no sábado? Podemos nos encontrar pela manhã no escritório da Hua Yi.”

Zhang Chao suspirou de alívio, pensando que, finalmente, poderia descansar um pouco. Mas logo recebeu uma mensagem de Ying Qi Dan, da Editora Chunfeng, perguntando sobre o andamento de “Moradia de Caracol”...

Ele só queria dar dois tapas em si mesmo. Assinar contratos é prazeroso por um instante, mas a pressão por entregas... ah, que sina!

No sábado de manhã, Zhang Chao foi pontualmente ao escritório da Hua Yi. Na reunião, além de Zhang Chao, Ai Jia Zhang e Ji Ping He, havia também um jovem de aparência astuta, vestido de forma um tanto extravagante.

Ji Ping He apresentou: “Este é Zhe Yi, que será tanto o diretor quanto o produtor. O presidente Wang confiou a ele o projeto de ‘Juventude Como Você’.”

Zhe Yi cumprimentou Zhang Chao com um aperto de mão: “Li o roteiro, está excelente, é um projeto digno de investimento. Tenho certeza de que nossa colaboração será muito agradável.”

Zhang Chao agradeceu com um sorriso. Sentaram-se e começaram a discutir os preparativos para o filme.

Após conversarem um pouco sobre o roteiro, Ai Jia Zhang foi direta ao ponto: “Para qual período a Hua Yi pretende lançar este filme?”

A data de lançamento é crucial, pois define toda a estratégia de produção. Um filme do mesmo gênero pode ter abordagens completamente diferentes se for lançado no Ano Novo Lunar, no Dia dos Namorados, no feriado de Primeiro de Maio ou nas férias de verão.

Até mesmo o roteiro precisa ser ajustado conforme as características do período escolhido. Por mais artística que Ai Jia Zhang fosse, precisava seguir as regras básicas do mercado.

Zhe Yi respondeu: “A princípio, planejamos para março do ano que vem.”

Ji Ping He ponderou: “Não será apertado? Faltam menos de seis meses, sem contar o feriado do Ano Novo Lunar. Se for em março, talvez não haja tempo suficiente para a divulgação.”

Zhe Yi respondeu: “Este filme é um drama urbano contemporâneo, não exige muitos cenários construídos nem efeitos especiais complexos, o essencial é escolher bem as locações. Além disso, o roteiro de Zhang Chao está muito maduro, provavelmente não precisará de grandes mudanças, o que economiza bastante tempo. O ideal é manter o ciclo de produção dentro de quatro meses. Se começarmos a filmar em novembro, terminamos antes de março.”

Diante do silêncio geral, Zhe Yi explicou: “Quase ninguém fez um filme com o tema de ‘Juventude Como Você’ antes. Embora todos tenhamos boas expectativas, a reação do mercado é imprevisível, então é difícil escolher a melhor data. Março é um período mais calmo, mas tem o Dia Internacional da Mulher, e podemos conseguir algum apoio financeiro para o lançamento.

Também poderíamos cooperar com órgãos de proteção à mulher, promovendo o filme como material educativo contra o bullying escolar, incentivando as escolas a organizarem sessões para os alunos. Isso ajudaria a garantir uma boa bilheteira.”

Ai Jia Zhang, não muito familiarizada com o funcionamento do mercado cinematográfico local, permaneceu calada.

Mas Zhang Chao se alarmou, pois sabia bem o que significa escola fechando sessões para filmes. Só com “Os Dias Longe Daquele Bom Homem”, ele assistiu pelo menos três vezes do primário ao ensino médio. Discordou imediatamente: “Não é adequado. ‘Juventude Como Você’ tem muitas cenas de violência, além de crimes, e o protagonista masculino é um delinquente. Se quisermos o apoio dos órgãos de proteção à mulher, provavelmente teremos que mudar tudo isso.

Já basta uma autoridade para complicar as coisas, imagine duas. Esse ‘filho’ chamado ‘Juventude Como Você’ não terá um dia de paz.”

Ai Jia Zhang entendeu e reforçou: “Zhang Chao tem razão. Se, ao filmar, ficarmos receosos sobre o que pode ou não ser mostrado, o resultado será muito criticado e dificilmente terá sucesso de bilheteira.”

Ji Ping He lançou a Zhang Chao um olhar de aprovação, concordando com a análise.

Zhe Yi não se irritou; divergências são normais nessa fase de preparação, e o objetivo da reunião era justamente resolvê-las para que, na hora da filmagem, todos estivessem alinhados.

Zhe Yi então sugeriu: “Neste caso, os melhores períodos são o feriado de Primeiro de Maio ou as férias de verão. Eu escolheria o feriado de Maio. Apesar do grande público estudantil nas férias, a concorrência é acirrada, dominada pelos grandes lançamentos.

Se não me engano, no próximo verão teremos superproduções nacionais como ‘Initial D’ de Jay Chou, ‘Sete Espadas’ de Xu Ke, e internacionais como ‘Madagascar’ da DreamWorks e ‘Sr. e Sra. Smith’, com Brad Pitt e Angelina Jolie. ‘Juventude Como Você’ teria poucas chances nesse período. No feriado de Maio, só ‘A Lenda do Tesouro Perdido’ do Nicolas Cage seria um competidor de peso.”

Após debaterem mais um pouco, concordaram que a análise de Zhe Yi era sensata, e decidiram, preliminarmente, lançar no feriado de Primeiro de Maio.

Ai Jia Zhang também suspirou de alívio. Ter que filmar tudo antes de março seria muito difícil para uma diretora acostumada a filmes de arte. Com mais tempo até maio, teria mais tranquilidade. Um filme urbano pode ser rodado em dois a três meses, mais um ou dois meses de pós-produção e um mês de divulgação, o que se encaixa perfeitamente para estrear em maio.

Zhe Yi continuou: “O orçamento total deste filme será em torno de 15 milhões. Além da Hua Yi, a Nova Imagem do continente e a Imperador de Hong Kong também têm interesse em investir. Mas não se preocupem, o controle principal será nosso. Eles só entrarão como investidores financeiros, recebendo parte da bilheteira.”

Dividir custos e riscos é comum em filmes, principalmente nos de alto orçamento, tanto que os créditos finais às vezes ocupam uma página inteira.

Então, Zhe Yi perguntou a Zhang Chao: “Você tem interesse em investir também?”

Zhang Chao se surpreendeu: “Eu? Eu só escrevo, não tenho esse dinheiro.” Não se importava que soubessem que era rico; afinal, notícias sobre direitos autorais e tiragens iniciais eram públicas, qualquer um podia calcular sua fortuna.

Mas ter dinheiro e investir de fato são coisas diferentes.

Zhe Yi insistiu: “Não seja tão modesto. Agora você já é o mais rico de todos...”

Zhang Chao: “...?”

Vendo sua expressão atônita, Zhe Yi perguntou: “Você ainda não sabe?”

Zhang Chao balançou a cabeça; nos últimos dias, estivera tão ocupado escrevendo que não prestou atenção em mais nada.

Zhe Yi foi até a mesa, pegou um jornal e o entregou a Zhang Chao.

Ao abrir, Zhang Chao viu tratar-se de um jornal econômico, com uma manchete em letras garrafais que o deixou atônito:

“Forbes China: Direitos autorais de Zhang Chao superam dez milhões no ano, possível novo escritor mais rico do país”

— Será que agora estou na lista dos alvos para abate?