Capítulo Setenta e Cinco: Quatro Alegrias Chegam à Porta

Antes de se despedirem, Zhang Chao perguntou com sinceridade mais uma vez a Qin Wen: “Qin... irmã sênior, será que eu te ofendi de alguma forma antes?” Qin Wen não era uma pessoa mesquinha, era muito competente, e após lerem o roteiro juntos, a comunicação entre eles foi amigável. Isso só aumentou a curiosidade de Zhang Chao sobre a razão do comportamento inicial de Qin Wen.

Ela lançou-lhe um olhar de desdém, mas respondeu: “Em 2001, na terceira edição do Concurso ‘Nova Ideia de Redação’, eu fui a ganhadora do primeiro prêmio.”

Zhang Chao ficou em silêncio.

Pois bem, na vida anterior só tinha lido as notícias, sem prestar atenção ao histórico das pessoas envolvidas.

O tempo passou rapidamente e logo era o final de julho.

Numa manhã de céu claro e brisa suave, Zhang Chao, junto com outros doze candidatos, participou do processo seletivo do “Curso de Pós-graduação para Escritores”, promovido em conjunto pela Academia Lu e pela Universidade Normal de Yan.

A avaliação era composta por prova escrita, entrevista e o desempenho em sala de aula durante o último mês. A prova não era difícil, abordava principalmente conhecimentos de literatura, história, além dos conteúdos lecionados nesse período.

Após um dia de avaliações, nove pessoas, incluindo Zhang Chao, foram admitidas.

No dia seguinte ao exame, Zhang Chao foi até a Universidade de Yan, onde realizou as provas escrita e oral do Departamento de Letras, também sendo aprovado sem dificuldades. A análise do nível técnico, baseada na publicação de obras, já havia sido feita no início de julho, e o resultado era claro: “Por decisão unânime dos especialistas, o candidato possui elevado nível literário e artístico.”

Finalmente, Zhang Chao pôde respirar aliviado. Embora as duas universidades tivessem aberto portas para ele, se não se saísse bem, não seria apenas ele a perder o prestígio.

Com as duas avaliações superadas, bastava esperar a tramitação dos trâmites pela Academia Lu, e então poderia se considerar oficialmente universitário e... pós-graduando.

Ligou imediatamente para contar a novidade aos pais, tranquilizando-os. Mandou mensagens para Lan Ting, Song Shiyu e outros amigos, recebendo uma chuva de felicitações.

Logo depois, vieram mais duas boas notícias.

Primeiro, recebeu uma ligação de Zhu Yanling, da Editora Cidade das Flores, trazendo boas novas: “Zhang Chao, parabéns! Acabo de saber por fontes internas que você está entre os finalistas do Prêmio Literário Zhuang Zhongwen deste ano. E com grande chance de vencer!”

O Prêmio Literário Zhuang Zhongwen foi criado no final dos anos 80 pelo renomado empresário patriota de Hong Kong, Zhuang Zhongwen. Geralmente entregue no final do ano, premia revistas e livros literários de excelência, assim como jovens escritores em início de carreira.

É um prêmio pouco conhecido fora dos círculos literários, mas de grande prestígio entre profissionais. Escritores como Jia Pingwa, Wang Anyi, Shi Tiesheng e Su Tong receberam o prêmio no início de suas trajetórias. Pode-se dizer que esse prêmio é um verdadeiro termômetro para quem está ingressando na elite dos escritores.

Zhu Yanling soube da indicação porque a revista Cidade das Flores havia sido nomeada como publicação literária de destaque.

Zhang Chao agradeceu e desligou o telefone.

Mas pouco depois, um novo telefonema: desta vez, de um editor do jornal Sul do País, com quem não falava fazia tempo. Trazia também ótimas notícias:

“Parabéns, Zhang Chao! Você foi indicado ao prêmio de Revelação com Mais Potencial do Ano, na terceira edição do Grande Prêmio de Mídia Literária em Chinês. A vitória é praticamente certa!”

O Grande Prêmio de Mídia Literária em Chinês foi criado em 2003 pelo jornal Metropolitano do Sul. A premiação ocorre no início do ano seguinte e reconhece autores de língua chinesa que tenham se destacado na literatura no ano anterior.

Apesar de ser um prêmio recente, oferece o maior valor individual do meio literário nacional — o vencedor do Prêmio de Realização Excepcional recebe cem mil yuans.

As obras de Zhang Chao tinham qualidade e grande repercussão, e, além disso, sua relação próxima com o grupo Sul do País fazia o editor ter certeza da vitória.

Mais uma vez, Zhang Chao agradeceu e desligou.

Achou curioso. Receber essas duas indicações deveria ser motivo de grande felicidade, mas ele não estava tão animado. Refletiu e concluiu que, talvez, o excesso de altos e baixos nos últimos seis meses o tivesse deixado insensível.

Restava abrir o computador e voltar a escrever o roteiro.

Na manhã seguinte, logo cedo, recebeu uma ligação de He Jiping, que foi direto ao ponto: “Como está o roteiro?”

Zhang Chao reportou o andamento sinceramente.

He Jiping respondeu: “Já está suficiente. Às três da tarde, traga o roteiro pronto para a rua Nanyuan, em Chaoyang. Tem gente interessada em comprar o seu romance. Te mando o endereço por mensagem.”

“Pode me dizer quem quer comprar?”

“Claro, não é segredo — é a Huayi.”

Em 2004, a Huayi era praticamente a empresa de cinema independente mais bem-sucedida do país. Só o filme “Sem Ladrões no Mundo”, dirigido por Feng Xiaogang e estrelado por Andy Lau e Rene Liu, rendeu 120 milhões de yuans nas bilheteiras — num ano em que o total nacional foi de apenas 1,5 bilhão.

Em 2003, quando as autoridades flexibilizaram as regras do mercado cinematográfico, a Huayi investiu pesado em filmes comerciais e obteve excelentes retornos, tornando-se referência entre as produtoras privadas.

Às três da tarde, Zhang Chao chegou pontualmente ao escritório da Huayi. Lá, além de He Jiping e do comandante da Huayi, Wang Zhongjun, encontrou, para sua surpresa, uma cantora, atriz e diretora bastante conhecida — Sylvia Chang.

Zhang Chao sentiu um frio na barriga — então “Juventude como Você” estava mesmo destinada às mãos de uma diretora sensível, com ares de artista?

Após as apresentações de praxe, Zhang Chao distribuiu cópias impressas do roteiro aos presentes e aguardou que todos terminassem a leitura.

O primeiro a acabar foi Wang Zhongjun. Ele folheou rapidamente e disse: “Não entendo muito de roteiros, mas entendo do mercado de cinema. Suas vendas de livros estão ótimas, ouvi dizer que a primeira tiragem foi de um milhão de exemplares? Trabalhei quase dez anos como repórter na Editora de Recursos e nunca vi um escritor estreante vender tanto na primeira edição. Seu futuro é promissor, muito promissor.”

Brincou, em seguida: “Hoje o ingresso de cinema custa em média dezoito, dezenove yuans. Se cada leitor seu comprar um ingresso para assistir ao filme, o faturamento será extraordinário!”

Zhang Chao sabia bem que leitores de livros e espectadores de cinema não se equivalem; do contrário, pra que diretor ou roteirista? Bastaria juntar um grupo de escritores e filmar por conta própria. Muitos tentaram, como Xiaosi e Jiangbei, e aprenderam isso da pior forma.

Logo Sylvia Chang e He Jiping também terminaram a leitura. Sylvia Chang comentou: “Na verdade, acabei de rodar ‘20, 30, 40’ no ano passado e queria repousar um pouco. Mas Jiping insistiu que eu lesse seu romance e o roteiro. Depois de ler, achei a história interessante e significativa. Agora, ao ler o roteiro, fiquei ainda mais envolvida…”

Em seguida, ela passou a comentar suas impressões sobre “Juventude como Você” com Zhang Chao.

Zhang Chao sempre admirou a sensibilidade literária de Sylvia Chang; a percepção dela sobre o desenvolvimento psicológico dos personagens era muito apurada, especialmente quanto à relação entre os protagonistas, Cheng Nian e Xiao Bei. Para ela, o fato de Zhang Chao não ter reduzido a relação deles a um simples romance tornava tudo ainda mais tocante.

Embora não dissesse abertamente “quero dirigir este filme”, cada frase dela deixava claro esse desejo.

Enquanto conversavam, Zhang Chao ponderava. Os filmes de Sylvia Chang não costumavam ter grandes bilheteiras, mas também não exigiam grandes investimentos, ficando sempre dentro do aceitável para os produtores. Não era uma “maldição de bilheteira” como Ann Hui, por isso nunca lhe faltavam projetos.

Depois da fala de Sylvia Chang, He Jiping acrescentou: “Se ‘Juventude como Você’ for filmado, também farei parte da equipe, como produtora.”

Isso consolidou a decisão de Zhang Chao. He Jiping não era apenas uma roteirista de grande formação artística e carreira brilhante; tinha experiência nos tempos áureos do cinema de Hong Kong nos anos 80, sendo admirada por tantos diretores comerciais. Era, sem dúvida, uma profissional de destaque. Com ela equilibrando a veia artística de Sylvia Chang, seria o ideal.

Zhang Chao finalmente tomou sua decisão e assentiu.

Wang Zhongjun ficou radiante: “Vocês três juntos formam uma equipe perfeita! O sucesso nas bilheteiras está garantido! Zhang, vamos conversar sobre os direitos de adaptação.”

He Jiping e Sylvia Chang, percebendo o momento, retiraram-se discretamente.

Após uma negociação detalhada com Wang Zhongjun, Zhang Chao fixou o valor dos “direitos de adaptação + roteiro” em 1,2 milhão de yuans.

Por essa proporção, o orçamento de produção do filme não deveria ser inferior a doze milhões de yuans. Era, como He Jiping previra, um investimento intermediário para a época, em 2004.