Capítulo Cinquenta: Uma Noite em Grande Yan (Parte Dois)

Zhang Chao falava cada vez com mais entusiasmo, quase sem parar, como se um rio caudaloso fluísse de suas palavras. Desde que renasceu nesta vida, ainda não tinha tido a oportunidade de discutir literatura com alguém de maneira séria e intensa. Lan Ting, apesar de amar literatura, era demasiado ingênua, possuía apenas um instinto estético, sem a capacidade fundamental de apreciação; conversar com ela era mais como um professor ensinando um aluno.

Na Universidade de Yan, porém, era diferente: ali ele podia expressar suas opiniões livremente. Os membros do Clube de Debate ouviam atentos, fascinados. Embora fossem alunos brilhantes, apaixonados por literatura, ainda estavam nos primeiros anos de faculdade, com pouca bagagem de leitura; a análise que faziam das obras era mais pautada por termos teóricos do que por uma compreensão profunda.

Zhang Chao, por outro lado, ao responder, não se limitava à literatura: relacionava aspectos sociais, econômicos, históricos e até psicológicos, aprofundando uma simples questão levantada por uma colega até atingir camadas complexas.

Os estudantes ouviam, encantados, convencidos de que muitos jovens professores da universidade não conseguiriam expor com tanta clareza e profundidade. Contudo, enquanto a boca de Zhang Chao não parava, seu estômago começou a reclamar; durante uma pausa, um ruído “gorgolejante” o denunciou.

Constrangido, Zhang Chao sorriu e disse: “Já está ficando tarde, todos devem estar com fome. Que tal comermos primeiro?”

Nesse momento, uma estudante o interrompeu: “Não precisa se apressar. Vocês querem continuar ouvindo o colega?”

Todos responderam em uníssono: “Queremos!”

A estudante continuou: “Os auditórios já devem estar ocupados. Por que não nos sentamos aqui mesmo, na grama, e debatemos?”

“Ótima ideia!” exclamaram, animados.

“Professor Kong, o senhor quer voltar para casa?” perguntou alguém.

Kong Qingtong riu alto: “Como poderia ir embora diante de uma ocasião tão especial? Este cenário me lembra meus dias de estudante em Yan, há vinte anos. Naquela época, sob qualquer árvore, na grama ou em um banco, era possível ver colegas debatendo literatura, de maneira pura e encantadora...”

A estudante, satisfeita, disse: “Eu cuido do lanche.” Sacou o celular e fez uma ligação: “Alô? Pode trazer comida aqui para o gramado do Jardim Silencioso? Somos uns quinze. Pão e água mineral são suficientes. Ah, temos um professor conosco, venha rápido.”

Depois de desligar, ela fez um gesto de “OK”.

Kong Qingtong então comentou: “Foi muito interessante o que esse colega disse. Nunca li ‘A Babilônia dos Jovens’, mas pelo debate percebo que a ‘narrativa das cidades pequenas’ tem um valor estético peculiar. Não pesquisei muito sobre isso, nem sou de uma cidade pequena. Você já estudou esse tema?”

Zhang Chao respondeu: “Professor Kong, sua sensibilidade é digna de discípulo do Professor Qian. De fato, existe esse valor estético. Se a cidade e o campo são as duas faces da moeda da literatura chinesa, a narrativa das cidades pequenas é sua borda, marcada pelo desgaste.”

Kong Qingtong mostrou interesse: “Pode explicar melhor?”

Zhang Chao prosseguiu: “Na China há mais de dois mil condados; cada um tem sua cidade, totalizando uma população de mais de duzentos milhões, um terço da população urbana. Porém, esse grupo é um canto esquecido pela literatura. Se não fossem as imagens criadas por Jia Zhangke sobre sua terra natal, Fenyang, talvez nunca prestássemos atenção a esses lugares e pessoas...”

Enquanto falava, um rapaz chegou ofegante, carregando dois enormes sacos plásticos, e foi ao encontro da estudante que fizera a ligação. Tirou uma bebida energética e um bolo caro do saco e entregou a ela: “Xin, coma logo.”

A estudante chamada Xin, sem hesitar, passou os itens para Zhang Chao: “Você deve comer primeiro, colega. Assim poderá continuar.”

Era uma cena digna de desenho animado, mas diante do gesto, Zhang Chao aceitou, ouvindo mentalmente o som de vidro se quebrando... nem ousava olhar para o rapaz, focando em comer. Xin distribuiu água e pão entre Kong Qingtong e os demais.

“Aliás, ainda não sabemos seu nome. Não podemos chamá-lo só de ‘colega’”, disse alguém.

“Na verdade, ‘colega’ é bom... Ou podem me chamar de ‘Lu Xiaolu’, como o protagonista de ‘A Babilônia dos Jovens’.”

“Já ouvi falar de autores anônimos, mas palestrantes anônimos...”

“É que tenho medo de envergonhar meu mestre.”

“De que departamento você é? Filosofia? História? Não é? Será das Ciências?”

“Vamos focar nas obras, por favor.”

“Então, colega ‘Lu Xiaolu’, quais são as características estéticas da narrativa das cidades pequenas?”

Finalmente, uma pergunta relevante. Zhang Chao respirou aliviado, engoliu o último pedaço do bolo, tomou um gole da bebida e respondeu:

“Creio que há uma sensação de ‘aspereza’, originada das contradições e da transitoriedade das cidades pequenas. Elas ocupam um espaço intermediário entre o urbano e o rural, trazendo contradições: por um lado, sofrem o impacto da economia e cultura urbana moderna; por outro, o pensamento tradicional rural mantém as pessoas fechadas, presas ao modo antigo de vida.

‘A Babilônia dos Jovens’ enfatiza essa contradição. Lu Xiaolu sonha com a cidade grande, mas está preso ao pensamento de ‘fábrica estatal’, ‘emprego estável’, ‘comida garantida pelo Estado’. Se não fosse por Lan Bai, talvez nunca escapasse, afundando junto aos demais.

Além disso, as cidades pequenas são zonas de transição em tempos de grandes mudanças, carregando essa ‘transitoriedade’. Jia Zhangke resumiu bem: ‘A cidade à minha frente sofreu mudanças enormes e turbulentas, me fazendo sentir uma excitação diante da realidade chinesa, com urgência de registrar tudo o que está prestes a desaparecer’. A contradição e a transitoriedade se fundem, criando uma tensão artística única na narrativa das cidades pequenas.

‘A Babilônia dos Jovens’ usa as experiências emocionais e memórias de Lu Xiaolu como fio condutor; não busca retratar fielmente um modelo, mas extrair essas duas características comuns, construindo assim uma comunidade imaginária cultural. A publicização e o leve sentimento de obsolescência das cidades pequenas levam o leitor a fantasiar com ternura sobre uma era em que se podia realmente voltar para casa.

Além disso, a vida nas cidades pequenas tem aspectos marcantes, como a escassez de espaço privado e o afastamento emocional nas relações familiares...”

Enquanto falava, Zhang Chao percebeu um murmúrio crescente. Ao levantar os olhos, viu que a multidão havia triplicado, cercando-o em várias camadas, somando quase cem pessoas. Os de trás não conseguiam ouvir, então os da frente repassavam as ideias, frase por frase.

O céu já estava coberto de estrelas. Zhang Chao concluiu rapidamente: “As grandes cidades não acomodam o corpo, as cidades pequenas não acomodam a alma — talvez seja essa a origem do dilema espiritual da juventude dessas cidades, uma paisagem indispensável à nossa literatura.”

Os estudantes explodiram em aplausos, demorando a se acalmar.

Kong Qingtong comentou, emocionado: “O que esse colega apresentou poderia ser um tema de pesquisa para o nosso departamento de Letras. Posso ajudar a solicitar. Quem gostaria de participar?”

“Eu!”

“Eu!”

“Eu!”

...

Aproveitando a distração de todos, Zhang Chao saiu discretamente do círculo, protegido pela noite. Quando perceberam que o principal interessado não se manifestara, ele já estava longe. Xin gritou: “‘Lu Xiaolu’, por que está indo embora? Não vai se juntar a nós?”

“Não! Aliás, não sou ‘Lu Xiaolu’, sou Zhang Chao! Acreditem, não serei apenas uma estrela cadente!”

Antes que pudessem reagir, sua figura sumiu entre os transeuntes, restando apenas sua voz ecoando sobre o gramado do Jardim Silencioso.

Zhang Chao saiu com um ar despreocupado, mas seu coração batia acelerado; era a primeira vez, desde que renasceu, que se sentia tão realizado.

Seu corpo e espírito pareciam abertos a novas experiências. Essa era a sensação de estar na mais alta instituição de ensino?...

Sem perceber, chegou ao portão sul da Universidade de Yan. Ao sair, deparou-se com incontáveis edifícios iluminados, o verdadeiro Vale do Silício do país — Zhongguancun!

Nesse momento, um homem baixo e furtivo se aproximou; Zhang Chao ficou imediatamente alerta — ainda não havia pagamento eletrônico, todos carregavam dinheiro, furtos eram comuns, até assaltos não eram raros. Não esperava que alguém fosse tão audacioso a ponto de tentar algo assim diante da universidade.

O homem, de repente, abriu os braços, levantando o sobretudo. Um brilho prateado ofuscou Zhang Chao. O homem sussurrou:

“Ei, amigo, quer comprar um relógio?”