Capítulo Sessenta: Que tal eu ser seu orientador de classe?

O céu estava tão escuro quanto tinta, e a noite trazia um frescor semelhante à água. Zhang Chao e seus pais sentavam-se no pequeno quintal, aproveitando a brisa, comiam melancia, abanavam-se com leques de palha e conversavam despreocupadamente sobre o futuro.

— E então, que planos você tem?

— Planos? Amanhã vou me inscrever numa autoescola, tirar a carta de motorista primeiro.

— ... Seu garoto teimoso! Estou falando da universidade, para qual você quer se inscrever?

— Ah, com a minha nota, uns 400 pontos, o que vocês acham que dá pra escolher? Talvez um curso técnico mesmo.

— ... Velho Zhang, cadê a vara de bambu?

— Tá bom, talvez a Universidade Yan. Pelo menos já conheci um professor de lá.

— E como é o processo de admissão deles?

— ... Não faço ideia. Quando for preencher os formulários depois de amanhã, pergunto.

Naquele ano de 2004, o ingresso na universidade ainda era feito no escuro, baseado numa estimativa das notas, o que frequentemente levava a situações dramáticas. Tanto alunos de alta pontuação ficando de fora quanto os de baixa conseguindo vagas não eram raros.

— Você acha que aquelas universidades são confiáveis...?

— ... Devem ser...

No dia seguinte, Zhang Chao recebeu uma edição de amostra da revista “Literatura Jovem”, do número de junho, primeira quinzena. Seu conto "O Teu Nome" foi destaque de capa, acompanhado de uma nota editorial recomendando fortemente a obra.

A revista havia encomendado uma ilustração especial para a capa, retratando a cena final do romance: Long e Xi cruzando-se nas longas escadarias, voltando-se para olhar um ao outro.

“Ao me virar, quase no mesmo instante, ela também olhou para mim... Seu cabelo longo envolvido por uma fita da cor do pôr do sol... Finalmente nos encontramos... Então, ao mesmo tempo, abrimos a boca. Como crianças marcando o ritmo em contagem regressiva, nossas vozes soaram em uníssono.”

Ninguém sabia onde “Literatura Jovem” encontrara aquele ilustrador, mas o estilo lembrava bastante os quadrinhos japoneses, embora não fosse igual à animação de Makoto Shinkai. Aproximava-se mais do traço de Masakazu Katsura em "I'S", com a protagonista desenhada de forma mais cheia.

Naquele momento, o telefone da casa tocou. Era Lan Ting.

— Eu e Shi Yu vamos ao centro comprar celular hoje, quer vir?

— Claro! Vamos!

Vinte minutos depois, os três se encontraram na rodoviária de Changfu. Song Shiyu vestia um delicado vestido feminino, deixando à mostra seus braços longos e brancos, o que realçava ainda mais sua silhueta esguia e graciosa. Lan Ting, por sua vez, optara por uma blusa de manga curta e jeans, com o cabelo preso num rabo de cavalo alto, demonstrando energia e simpatia.

Zhang Chao brincou:

— Caminhando com vocês duas, pareço um caipira.

Lan Ting riu:

— Não está satisfeito em ser nosso protetor oficial?

Rindo e conversando, os três compraram as passagens e subiram no ônibus. Uma hora depois chegaram ao centro de Fuhai e, de lá, pegaram outro coletivo até o famoso “Pacífico Centro Digital”.

Na entrada do centro digital, como de costume, um alto-falante tocava o sucesso do ano:

“Eu te amo
Amo você
Como um rato ama o arroz...”

Zhang Chao acompanhou Lan Ting e Song Shiyu pelas lojas de marcas famosas no térreo, ajudando-as a escolher celulares.

Lan Ting acabou levando um Nokia 7610, com formato de folha, contornos em vermelho e prata, tela de 2,1 polegadas, sistema Symbian 7.0, 64MB de memória, tocava MP3 e tinha câmera de 1 megapixel. Depois de negociar, saiu por quatro mil yuans, com direito a um fone de ouvido de brinde.

Song Shiyu comprou um Sony Ericsson K700, por pouco mais de três mil. Sistema JAVA, tela de 1,8 polegada e resolução de 176x220, com 41MB de memória. A câmera tinha apenas 0,3 megapixel, mas vinha com flash e o verso lembrava uma câmera digital.

Depois de escolherem, perguntaram a Zhang Chao que modelo ele queria. Mas ele não se interessou pelas marcas famosas do térreo; levou as duas direto para uma loja de importados no segundo andar.

Zhang Chao entrou numa loja onde o dono lhe parecia simpático e, mostrando-se entendido, foi direto:

— Tem Palm Treo 600 ou BlackBerry 8700?

O dono, que ao ver três jovens pensara que estavam ali só por curiosidade, animou-se de repente:

— Treo 600 eu tenho, mas BlackBerry 8700 ainda não. O modelo mais novo agora é o 7730.

Zhang Chao pediu para ver os aparelhos.

Tanto o Treo 600 quanto o BlackBerry 7730 eram voltados para o público corporativo, permitiam edição básica de documentos e tinham teclado completo. O primeiro celular que Zhang Chao comprou com seu salário, depois de começar a trabalhar, foi um BlackBerry 8700.

Naquela época, esses dois modelos ainda não eram vendidos oficialmente no país, mas circulavam bastante no mercado paralelo. Mesmo que os modelos corporativos da Dopod, como o D600, tivessem tela maior e touch screen, o sistema Windows Mobile não o agradava, então nem considerou.

Ao notar que Zhang Chao realmente entendia do assunto, o dono não fez cerimônia. Pegou dois aparelhos embrulhados em plástico bolha debaixo do balcão e os colocou diante dele.

Zhang Chao comparou: o BlackBerry 7730 tinha tela maior, de três polegadas, e não tinha aquela antena saliente. Já o Treo 600, com sua grande antena, parecia antiquado.

— O 7730 não é recondicionado, né? — perguntou Zhang Chao.

O dono respondeu, quase ofendido:

— Que nada, é aparelho de “14 dias”, tudo original, por dentro e por fora. Se eu tiver trocado um parafuso, pode destruir minha loja.

Zhang Chao sabia que ele não mentia. Os BlackBerry só começaram a entrar em massa no país para recondicionamento depois de 2006; antes disso, eram raros e só chegavam por canais paralelos.

No fim, o dono pediu 3.200, mas Zhang Chao barganhou e levou por 2.600. O vendedor, a contragosto, aceitou, quase chorando.

Ao sair da loja, Zhang Chao percebeu que Lan Ting e Song Shiyu olhavam para ele de um jeito estranho.

— Por que comprou um celular tão grande e feio? — perguntou Lan Ting.

Zhang Chao olhou para o BlackBerry 7730, que na época era “pequeno e elegante”, mas não soube o que responder.

— E se não é de marca, onde vai consertar se der defeito? — perguntou Song Shiyu.

Zhang Chao observou o bloco preto e quadrado em sua mão, que mais parecia um tijolo, e ficou igualmente sem resposta.

Depois, Zhang Chao gastou mais de vinte mil yuan para comprar um notebook Toshiba R100, tão leve e fino quanto o que havia pegado emprestado de Lan Ting, mas com teclas mais profundas e, portanto, melhor para digitar.

Porém, Lan Ting pareceu um pouco desapontada.

Ao final, os três fizeram o cadastro dos chips, planejando usá-los durante as férias de verão e, depois, trocar quando fossem estudar em outras cidades.

No alto-falante do centro digital ainda ecoava:

“O nosso amor
Quando acaba, não volta mais
Até hoje
Ainda não consegui esquecer...”

Já passava das quatro da tarde quando Zhang Chao voltou para casa. Mal se sentou, sua mãe, aflita, disse:

— Por que demorou tanto? O diretor Wu ligou duas ou três vezes, pediu que você fosse à escola urgente, é assunto sério.

— O que houve?

— Ele não disse. Só perguntou pra qual universidade você pretende se inscrever.

— E o que você respondeu?

— Disse o que você falou, Universidade Yan!

Zhang Chao imaginou que devia ser algo sobre admissão e, trocando de roupa, gastou dez yuans para pegar um mototáxi até a escola.

Na portaria, encontrou o diretor Zhou à sua espera, que o levou imediatamente até a sala de reuniões.

Ao entrar, viu o diretor Wu Xingyu conversando animadamente com dois convidados. Quando Zhang Chao entrou, todos se levantaram. Um dos homens, com o cabelo desalinhado repartido de lado e olhos semicerrados, foi o primeiro a falar:

— Este é o estudante Zhang Chao, certo? Sua mãe disse que você vai para a Universidade Yan? Na verdade, sobre a “Turma de Escritores”, a Universidade Yan não é tão boa assim. Por que não vem para a Universidade Normal de Yan, onde eu seria seu orientador? Que tal?

Zhang Chao olhou com atenção. Não era o próprio Yu Hua, autor de “Viver”?