Capítulo Trinta e Cinco: Você inaugurou um novo capítulo na história da publicação de livros na China

Numa noite de primavera ainda fria, o prédio administrativo do Colégio Longfu Três estava luminoso. No pequeno salão de reuniões do terceiro andar, o burburinho era intenso.

Os representantes de dezessete editoras e empresas culturais de todo o país haviam chegado cedo, reunidos e ansiosos pelo início dos acontecimentos. Sim, eram cinco a mais do que aqueles que Wang Qiaoshan e Dan Yingqi haviam visto anteriormente, todos contatados nos últimos dias. Na verdade, mais editoras ligaram, mas ao perceberem a feroz competição, algumas avaliaram suas próprias capacidades e decidiram se retirar.

Além disso, editoras de postura austera e reservada, como a Sociedade de Literatura Popular, não participaram do processo. Ainda assim, era seguro afirmar que as dezessete editoras presentes representavam o núcleo da publicação literária nacional, sobretudo no segmento de literatura juvenil.

Muitos dos editores que vieram se conheciam, o que tornava as conversas animadas, mas cautelosas, para evitar revelar inadvertidamente as cartas dadas por seus chefes. Por fim, às sete horas, após o toque do sinal da aula noturna, Zhang Chao entrou na sala ao lado do diretor Wu Xingyu. O público se calou imediatamente.

Wu Xingyu fez breves observações e sentou-se de lado. Sabia que não era o protagonista daquela noite, mas, como diretor, achava necessário estar presente para apoiar seu aluno.

Finalmente chegou a vez de Zhang Chao. Ele ajustou o microfone por hábito e disse: "Antes de tudo, agradeço a todos pelo apreço à novela 'Juventude como você'. Vou direto ao ponto. Meu plano de escrita, segundo o roteiro que concebi, prevê uma extensão de cerca de duzentos mil palavras, podendo chegar a duzentos e vinte ou duzentos e trinta mil. Já concluí um terço. Portanto, ela certamente pode ser publicada como um livro independente, sem ser demasiado fina."

Ao ouvir isso, os editores presentes suspiraram aliviados.

O custo e o lucro de um livro publicado formalmente são relativamente transparentes: tomando como exemplo um livro com preço de capa de vinte reais, cerca de oito por cento, ou um real e sessenta centavos, vai para direitos autorais do escritor (valor médio); vinte e cinco por cento, cinco reais, são destinados a impressão e papel; trinta por cento, seis reais, constituem o lucro do varejista; doze por cento, dois reais e cinquenta centavos, vão para intermediários. Os vinte e cinco por cento restantes, cinco reais, ficam com a editora.

Um livro mais grosso pode justificar um preço maior, aumentando os ganhos da editora e dando-lhe mais poder de barganha nos canais de distribuição. Os leitores também preferem pagar por livros mais volumosos.

Claro, o preço não depende apenas da espessura, pois, embora o custo de impressão seja fixo, há um evidente efeito de escala: quanto mais páginas e maior a tiragem, menor o custo por página.

O preço está mais relacionado às expectativas de venda. Assim, a notoriedade do autor, a popularidade do tema e o potencial de debate do conteúdo são fatores decisivos para o valor final.

Por exemplo, a primeira edição de "Três Portões" de Han Han tinha vinte e dois mil palavras, mas era um período de incerteza para a literatura juvenil na China. A Sociedade dos Escritores não tinha confiança, estabelecendo o preço em apenas dezesseis reais e uma tiragem inicial de três mil exemplares, quase no limite do lucro.

Somente após feedbacks de mercado intensos, a tiragem aumentou para trinta mil. Já "Cidade Fantasma" de Guo Xiaosi, com apenas quatorze mil palavras, foi lançado pela Primavera com preço de vinte e oito reais e tiragem inicial de cem mil.

Em apenas quatro anos, o mercado mudou drasticamente. Se "Juventude como você" realmente tiver de duzentos a duzentos e vinte mil palavras, considerando a popularidade de Zhang Chao e o debate que o romance já gerou, as editoras terão menos pressão quanto à diagramação, impressão e precificação, tornando a negociação muito mais viável.

Zhang Chao continuou: "Já fui procurado por mais de uma editora. Conversas por telefone e presenciais. Posso ser transparente: uma editora ofereceu doze por cento de direitos autorais e uma tiragem inicial de vinte mil; outra propôs cem mil reais por aquisição total, mas não aceitei."

O público ficou espantado, editores surpresos com os altos valores, normalmente reservados a escritores de elite.

Muitos deles, com as condições recebidas de seus chefes, jamais chegariam a esse patamar.

Uma editora se manifestou: "Zhang Chao, você está exagerando! Publicar livros envolve riscos, quem garante que 'Juventude como você' será um best-seller?"

As palavras da editora foram apoiadas por outros. Um editor vociferou: "Você está dificultando as coisas para si!"

Zhang Chao permaneceu tranquilo, retirou uma pasta e dela extraiu dezessete exemplares impressos em A4, distribuindo-os aos presentes: "Este é o trecho já escrito. Planejo parar a publicação no meu blog aqui. O restante só estará no livro publicado."

Os editores começaram a ler imediatamente, mergulhando na atmosfera tensa, opressiva e cruel, mas com delicados lampejos de calor e esperança.

Apesar do volume, todos eram veteranos e leram rapidamente, logo terminando o manuscrito. O último capítulo parava exatamente na cena em que Cheng Nian e Wei Lai discutiam, e Cheng Nian, tomado pela emoção, empurrava Wei Lai escada abaixo...

"E depois? O que acontece com Wei Lai?" Um editor, completamente envolvido, não pôde deixar de perguntar.

Zhang Chao sorriu enigmaticamente: "Só quem adquirir os direitos saberá. Desculpem, parte desse conteúdo não está no blog. Vou recolher os manuscritos."

Maldição dos capítulos cortados!

Os editores, relutantes, devolveram os manuscritos, elevando sua avaliação sobre "Juventude como você". Se o nível se mantiver, será certamente um fenômeno da literatura juvenil.

Mesmo que caia, com a reputação já construída, vender dezenas de milhares de exemplares é garantido.

Agora todos se entreolharam, entendendo que Zhang Chao detinha totalmente o poder de decisão.

Foi então que Wang Qiaoshan, da Sociedade do Século XXI, falou alto: "Senhores, nenhum de nós tem condições de superar as expectativas de Zhang Chao. Zhang Chao, diga logo quais são suas exigências, não nos deixe esperando!"

Zhang Chao assentiu e explicou: "Não estou enrolando ninguém, só não queria causar mal-entendidos. Então, aqui estão meus termos—

No mínimo quinze por cento de direitos autorais, tiragem inicial de trinta mil exemplares e preço não inferior a vinte e nove reais."

Todos engoliram seco, inclusive o diretor Wu Xingyu, que pensou ter ouvido errado.

Zhang Chao continuou: "Não se apresse, ainda não terminei. Agradeço o carinho das editoras e não quero que assumam todo o risco, então proponho um acordo de aposta!"

"Acordo de aposta?" Os editores, não acostumados ao termo financeiro, estranharam.

Zhang Chao explicou: "Sim. Os quinze por cento de direitos autorais têm uma condição. Se 'Juventude como você' vender menos de um milhão de exemplares em dezoito meses, os direitos serão de dez por cento. Se ultrapassar um milhão, serão quinze por cento.

Durante as vendas até um milhão, podem pagar dez por cento; ao superar um milhão, pagam os cinco por cento restantes retroativamente. Depois, tudo será a quinze por cento.

Se a venda for inferior a trinta mil exemplares... posso abrir mão de todos os meus direitos autorais."

A sala explodiu em murmúrios, todos comentando, impossível entender o que diziam. Por fim, a voz de um editor experiente ecoou como um trovão pelo teto:

"Zhang Chao, você está inaugurando uma nova era na história da publicação de livros na China!"