Capítulo Cinquenta e Nove: O Exame Nacional!

Em 7 de junho de 2004, começou para Zhang Chao a sua segunda prova de acesso à universidade.

Desde o ano anterior, o exame nacional de acesso ao ensino superior havia sido antecipado de julho para junho, o que era uma bênção para províncias como Fuhai, situadas no litoral sul, onde o calor do verão era insuportável.

Pouco depois das oito da manhã, Zhang Chao chegou ao portão da escola Longfu Número Um, acompanhado pelos pais. Entre os colegas que fariam prova naquele local estavam Song Shiyu e Shen Ming, enquanto Lan Ting fora designada para o segundo centro de exames.

Do lado de fora, Zhang Chao revisou rapidamente com alguns colegas os pontos principais da prova de Língua e Literatura da manhã, ressaltando especialmente o formato das perguntas discursivas. Quanto ao tema da redação, não era por falta de vontade que ele não ajudava, mas simplesmente porque não conseguia se lembrar...

Às 8h30, o sinal de entrada tocou, os seguranças abriram os portões e todos formaram uma corrente humana que se lançou para dentro do prédio, dispersando-se em seguida em riachos distintos rumo às salas de exame.

Chamada, conferência dos cartões de inscrição, distribuição das provas e cartões-resposta... Tudo seguia o ritual de sempre.

Zhang Chao acalmou seus ânimos e, com serenidade, folheou direto para a redação—

[Escolha uma das personagens ou figuras literárias abaixo e, a partir de uma perspectiva livre, escreva um texto de no mínimo 800 palavras:
Pessoas: Confúcio, Su Dongpo, Zeng Guofan, Lu Xun, Stephen Hawking
Personagens literários: Cao Cao, Song Jiang, Xue Baochai, Tônia, Santiago
Requisitos: 1. Título livre; 2. Proibido copiar...]

Ao ver o tema, as lembranças vieram como uma maré. Da primeira vez, escolhera escrever sobre Stephen Hawking, por um motivo simples: em 2004, para a maioria dos estudantes do ensino médio, Hawking era relativamente desconhecido; sabiam apenas de sua força diante das adversidades, mas pouco ou nada sobre “Uma Breve História do Tempo” ou “O Universo numa Casca de Noz”. Por acaso, Zhang Chao já lera esses dois livros, o que lhe dava uma vantagem natural.

“Se fosse Stephen King, seria ainda melhor...”, pensou.

Mas, desta vez, não queria repetir o caminho antigo.

Nove horas em ponto, o sinal de início soou. Zhang Chao dedicou-se primeiro à parte de memorização: seis frases extraídas de “Convite ao Vinho”, “O Palácio de Afang” e “Os Provérbios de Zhuzi para a Família”. Até aqui, sentiu-se seguro; as duas primeiras estavam entre os textos obrigatórios, que, mesmo vinte anos depois, ele sabia de cor; a última havia sido retirada do material didático, mas ele a revisara especialmente.

Superada a parte da memorização, o restante do exame era um caminho plano. Apesar de poder ingressar na “turma de escritores” com base em sua produção literária, queria tirar uma nota em Língua e Literatura capaz de calar qualquer um.

As perguntas seguintes foram vencidas rapidamente; restava apenas a redação. Zhang Chao olhou o relógio: só se passara uma hora e cinco minutos.

Respirou fundo e, centralizando na primeira linha do espaço reservado à redação, escreveu o título:

“Por um Lu Xun dos Derrotados”

Sim, desta vez escreveria sobre o grande mestre, aquele que provavelmente seria o tema escolhido pelo maior número de candidatos.

Lu Xun era o autor que Zhang Chao mais estudara, e também aquele que, em tempos difíceis, mais lhe dera força. Em inúmeras noites solitárias e exaustas, foram os romances do mestre e as canções de Teresa Teng que lhe reacenderam a esperança.

Mas, dessa vez, Zhang Chao não queria escrever sobre um Lu Xun aureolado, nem sobre o guerreiro, tampouco sobre o homem espirituoso, afetuoso ou de apurado senso de vida.

Queria retratar o grande mestre como um derrotado—

[...No fim de sua vida, o mestre desceu o pano como um “fracassado”—participou de uma revolução abortada, sua carreira pública encerrou-se em dívidas, sua energia foi consumida em tarefas alheias à criação, sua trilha literária quase sem herdeiros, sua liderança na cena literária vacilante, os inimigos à frente não tombaram, e atrás dele havia supostos “amigos” a cravarem facas.
...
Em certo sentido, a vida do mestre após 1926 foi permeada de derrotas.
Contudo, com a chegada de uma nova era, ele retornou sob o signo do sucesso, envolto numa auréola grandiosa. Mas não foi uma vitória pessoal, nem de alguma estratégia ou cálculo político, mas um símbolo do renascimento e desenvolvimento cultural da nação.
Quer seja elevado ao altar, quer seja derrubado dele, quer seja o “guerreiro Lu Xun” ou o “não-guerreiro”, nada disso muda o fato de que ele já é parte do âmago cultural da nação.
Estudar o mestre é dissecar a si mesmo.]

Ao terminar a última palavra, Zhang Chao soltou um longo suspiro, olhou o relógio: nem eram 11h ainda, restava mais de meia hora. Não pôde conter a admiração pela juventude—tanta energia, pensamento ágil, a mão mais veloz.

Em 2024, mesmo sendo mais experiente, jamais conseguiria fazer uma prova tão rapidamente.

Revisou a prova, conferiu especialmente o número de inscrição e as marcações das múltiplas escolhas, depois repousou os olhos e relaxou.

Às 11h30, o sinal de término soou. Após a coleta e contagem das provas pelo fiscal, os candidatos enfim puderam deixar a sala.

Ao reencontrar os pais, Zhang Chao fez um gesto de “OK” para tranquilizá-los.

No almoço, saboreou uma refeição leve mas farta, e depois entregou-se a um sono reparador—afinal, à tarde o desafio era a matemática.

Graças aos meses em sala de aula, o ouvido já estava afiado para os fundamentos. Conseguiu resolver algumas questões de múltipla escolha e preenchimento, mesmo sem certeza das respostas; o restante ficou em branco.

Largou a caneta, fitando as nuvens brancas pela janela, sem saber ao certo no que pensava até o fim do exame.

Na manhã seguinte, o exame de inglês repetiu a rotina da matemática. Ainda assim, pelo treino auditivo e memorização de algumas palavras e regras, Zhang Chao sentiu que ao menos superaria os simulados anteriores.

O ponto alto era a prova integrada da tarde, valendo 300 pontos, com duração de 150 minutos.

Durante esse meio ano de revisão, excetuando os textos de literatura, quase toda a energia de Zhang Chao foi dedicada às ciências humanas. No segundo simulado tirara 230 pontos. Agora, com mais dois meses de estudo, sentia-se plenamente recuperado.

Se o critério fosse apenas a redação das perguntas discursivas, julgava-se até mais preciso, conciso e objetivo do que em sua vida anterior. Mas o difícil das ciências humanas era a vastidão dos conteúdos de história, geografia e política, que ainda exigiam integração entre as áreas; algumas perguntas realmente extrapolavam, e as discursivas eram muito subjetivas.

Por isso, na época do antigo vestibular (3+X, ou seja, Língua, Matemática, Inglês + Humanas ou Exatas), a maior nota em humanas na maioria das províncias raramente passava dos 280 pontos.

Ao responder as questões, o mais importante era não se prender demais aos detalhes, saber “deixar ir” certos pontos menos relevantes para não faltar tempo e deixar perguntas em branco.

Às 17h30, soou o sinal de término da grande prova.

Zhang Chao percebeu um rumor surdo no ar, como se tudo fervilhasse e se preparasse para explodir. Mesmo ainda esperando sentados pela conferência final dos fiscais, as almas dos candidatos já ansiavam por atravessar a porta.

Lá fora, o sol permanecia radiante, o céu azul profundo, o ar úmido e viscoso do início do verão, cigarras estridentes e folhas verdes tremulando ao vento.

A vida de estudante de Zhang Chao terminava, uma vez mais.