Capítulo Quinquagésimo Quarto: Guo Xiaosi, com Aura de Dois Metros e Vinte
Após renascer, Zhang Chao pediu pela primeira vez um “longo feriado” de dois dias à escola, e na noite de 1º de abril, embarcou sozinho em um avião rumo à Cidade dos Carneiros, onde se encontrou com a equipe da Editora Cidade das Flores para participar do segmento “Fumaça Jovem” na Feira de Livros do Sul, organizada pelo Centro de Livros Tianhe.
A Feira de Livros do Sul estava sendo retomada após dez anos, e o Centro de Livros Tianhe era uma das maiores livrarias da região Sul, por isso o segmento “Fumaça Jovem” também tinha um padrão elevado.
A sexta-feira era dedicada à imprensa e ao encontro de encomendas, o sábado às palestras de autores renomados e ao público geral, e o domingo ao dia de autógrafos.
Assim que viu Zhang Chao, Zhu Yanling lhe disse: “Desta vez muitos escritores da geração de 1980 virão, inclusive Xiaosi. Não fique nervoso.”
Zhang Chao respondeu com uma piada boba: “Não se preocupe, meu sobrenome é Zhang, então não fico nervoso.”
Ao perceber que ele ainda tinha disposição para brincar, Zhu Yanling relaxou. Escritores jovens têm dificuldade em manter a calma; sob pressão, tendem a reagir impulsivamente—ou falam bobagens, ou magoam os outros com palavras.
Han Han era um exemplo clássico. Pode-se dizer que a maior parte das críticas que recebeu após os 30 anos era para compensar as dívidas verbais acumuladas aos 20.
Zhu Yanling explicou: “A Cidade dos Carneiros é nosso território, então também participamos da organização desta feira. Isso nos traz algumas vantagens. Vou lhe contar como será o evento…”
Na manhã de sexta-feira, Zhang Chao apresentou oficialmente “Juventude como Você” ao público, anunciando o lançamento do romance.
No encontro de encomendas, Zhang Chao participou da cerimônia em que a Betasman e a Editora Cidade das Flores firmaram um contrato de 80 mil exemplares de “Juventude como Você”—a maior encomenda única do livro. Claro, o processo de compra já estava concluído; o evento era apenas para criar impacto na mídia.
Em seguida, Zhang Chao, o editor-chefe Xiao Jianguo e o presidente da Betasman na China, Wen Dehua, participaram de um debate com a imprensa presente.
Wen Dehua era muito jovem, apenas 35 anos, assumira o próspero setor chinês da Betasman há menos de um ano, sucedendo o antigo presidente Ai Ke, e estava cheio de entusiasmo.
Wen Dehua elogiou o talento de Zhang Chao e a coragem da Editora Cidade das Flores, e afirmou que “Juventude como Você” estaria em destaque nas listas de recomendações nos próximos dois trimestres.
Como Wen Dehua não falava chinês, a comunicação entre os três dependia de um intérprete, resultando em trocas de elogios comerciais sem conteúdo real.
Só Zhang Chao, olhando para o painel de fundo luxuoso com o grande e brilhante logo da Betasman e para Wen Dehua sorridente embaixo, pensou consigo: “Apenas ossos secos no túmulo!”
Não era uma crítica pessoal a Wen Dehua ou à Betasman, mas Wen Dehua jamais imaginaria que aquele seria o auge de sua carreira; a partir de 2005, o negócio da Betasman declinaria, levando ao fechamento do Clube do Livro nacional em 2008.
Após o encontro de encomendas, Zhang Chao, sem mais compromissos, começou a circular pela feira. Queria saber se Xiaosi tinha chegado, mas logo soube que, devido a problemas judiciais recentes, Xiaosi não daria entrevistas à imprensa, apenas participaria do evento de autógrafos.
Zhang Chao ficou um pouco decepcionado. Contudo, ao passar por um estande, foi abordado por um homem de meia-idade, de aparência esperta e óculos de armação preta, que lhe entregou um cartão de visita e disse sorrindo: “Zhang Chao, espero poder colaborar com você no futuro.”
Zhang Chao percebeu imediatamente que era Li Guoqing, da Dangdang, mas pegou o cartão e fingiu examinar.
Em 2004, a Dangdang era considerada líder nacional em vendas de livros online—mas, na prática, vendia tanto quanto uma grande livraria como a Xidan de Pequim. Mesmo assim, já representava 40% das vendas de livros online do país, justificando o título de líder.
Por isso, mesmo sendo presidente, Li Guoqing participava pessoalmente dos eventos, promovendo a empresa e aproveitando todas as oportunidades de crescimento.
Naquele momento, a Dangdang estava em rápido crescimento, e Li Guoqing recusara, em janeiro daquele ano, uma proposta de aquisição da Amazon por 150 milhões de dólares; depois, até mesmo uma oferta de “qualquer valor entre 1 e 10 bilhões” foi categoricamente rejeitada.
Isso mostra o quanto Li Guoqing era ambicioso—um traço típico dos empreendedores de internet na China naquela época.
Após as formalidades, Li Guoqing percebeu que o jovem olhava furtivamente para seu quadril e achou estranho, pensando se sua roupa estava inadequada; abaixou-se para verificar, mas a barra da camisa estava bem presa à calça.
Zhang Chao, constrangido, explicou: “Eu estava vendo se você trazia algum carimbo oficial preso à cintura…”
Li Guoqing riu: “Quem levaria um carimbo na cintura? Isso seria loucura! Zhang, você é mesmo engraçado. Deixe-me apresentar o desenvolvimento da Dangdang…”
Zhang Chao ficou em silêncio.
No sábado, Zhang Chao participou de um fórum conduzido pela escritora de Xangai, Wang Anyi, com o tema “Superando a Era Pós-Juventude na Literatura”. O conteúdo do fórum não era nada especial, mas uma informação trazida por Wang Anyi despertou o interesse de Zhang Chao.
Naquele ano, ela começara a lecionar literatura moderna e redação na Universidade Fu, em Xangai, e revelou que talvez fosse criado um “Curso de Escrita Criativa”, semelhante aos “Cursos para Escritores” realizados em muitas universidades nas décadas de 1980 e 1990, que foram descontinuados por vários motivos no início dos anos 1990.
Zhang Chao ficou tentado.
No domingo, chegava o dia mais importante da feira para Zhang Chao: o evento de autógrafos. A organização inovou ao incluir uma espécie de “tapete vermelho” como nos festivais de cinema, fazendo com que todos os escritores passassem por ele ao entrar, e assinassem um grande painel promocional.
O grupo de autores era de estrelas: exceto Han Han, que anunciara cedo que não participaria de autógrafos, quase todos os escritores conhecidos da geração de 1980 estavam presentes.
Jiang Feng, vencedor do primeiro prêmio do Nova Ideia, trouxe seu novo livro “Persistir sem Ferir”.
Zhang Jiawei, igualmente premiado, apelidado ironicamente de “Salário em Alta” num fórum masculino, veio com seu primeiro romance, “Cidade Encantada”.
Hu Jian, chamado de “O Jovem Wang Xiaobo”, trouxe a reedição de seu best-seller “Era dos Jovens Rebeldes”.
Além deles, Li Shasha, Xiao Fan, Jiang Fangzhou, Chun Shu, Liu Jiajun…
Na época, os jovens escritores ainda não tinham consciência de imagem, nem se preocupavam com a aparência ou com o evento, de modo que todos vestiam roupas comuns e casuais, pouco adequadas para fotos.
Zhu Yanling queria que Zhang Chao usasse o uniforme escolar, destacando sua identidade de “escritor estudantil”, mas Zhang Chao recusou com firmeza, vestindo no final um terno casual, sem gravata, mas mesmo assim era o mais elegante do evento, atraindo flashes incessantes dos jornalistas.
Zhang Chao também não se sentia à vontade, então assinou rapidamente o painel promocional e se preparou para entrar. Nesse momento, ouviu uma agitação atrás de si, com gritos de várias garotas, e, ao longe, percebeu:
“Xiaosi… eu te amo!”
Os jornalistas, que antes focavam em Zhang Chao, imediatamente viraram suas câmeras para trás, registrando a chegada de Xiaosi. Zhang Chao, curioso, virou-se—mas onde estava ele?
Ao lado de Zhang Chao, Zhu Yanling puxou discretamente sua manga. Zhang Chao olhou para baixo e viu um jovem de estatura muito pequena, cabelos loiros de estilo moderno, maquiagem pesada ao estilo coreano, vestindo um imponente sobretudo, sorrindo e acenando para os jornalistas e a multidão, sem piscar diante dos flashes intensos.
Zhang Chao não pôde deixar de admirar Xiaosi: sua presença era imensa, como se tivesse dois metros e vinte de altura—quarenta centímetros a mais que ele próprio.