Capítulo Sessenta e Um (Capítulo Extra) — Este rapaz entende melhor "Viver" do que eu

Yu Hua foi um dos primeiros alunos do “Curso de Escritores de Pós-graduação” organizado conjuntamente pela Universidade Normal de Yan e o Instituto Lu Xun, ingressando em 1988 e graduando-se em 1990, quando obteve o título de mestre, tornando-se um dos representantes mais notáveis deste curso. Agora, com a reabertura do “Curso de Escritores de Pós-graduação” pela Universidade Normal de Yan, ele foi especialmente convidado para ser professor de escrita criativa na Faculdade de Letras. Era justamente o auge da fama de Yu Hua, tanto nacional quanto internacionalmente; no ano anterior, em agosto, ele viajara aos Estados Unidos para participar do Programa Internacional de Escritores da Universidade de Iowa, sendo convidado também para palestras em universidades prestigiadas como Princeton, Yale e Harvard.

Yu Hua também tinha interesse em promover a escrita criativa como disciplina universitária no país, por isso encontrou imediatamente afinidade com a proposta da Universidade Normal de Yan.

Zhang Chao não esperava que a universidade demonstrasse tanto empenho, sentindo-se instantaneamente lisonjeado e surpreso.

Depois de se acomodarem, Yu Hua não voltou ao assunto da admissão, mas passou a conversar sobre o romance de Zhang Chao – e não sobre o seu trabalho de literatura séria, “A Babilônia dos Jovens”, mas sim o recém-publicado “Teu Nome”, na revista Literatura Jovem.

“Esse teu romance é interessante, li tudo de uma vez ontem à noite. Como te veio essa história à cabeça?”

“Bem... Uma colega me perguntou se eu conseguiria escrever uma história de amor juvenil com um final feliz...” Zhang Chao não escondeu nada, contando sinceramente como surgiu a ideia do romance.

“Haha, essa colega era uma moça, não?”

Zhang Chao sorriu e assentiu.

“Agora entendo por que escreveste assim. Esse estilo de escrita nunca vi por aqui. A forma como retratas a psicologia das personagens tem um certo sabor de ‘fluxo de consciência’, mas sem ser fragmentado – pelo contrário, é vivo, delicado... Ah, e tua pontuação e divisão dos parágrafos são extremamente engenhosas. Ao todo, lembra um pouco as ‘light novels’ japonesas.”

“O senhor conhece ‘light novels’?”

“No ano passado, nos Estados Unidos, conheci um professor japonês de literatura, que me apresentou o gênero e até mostrou algumas traduções.”

“Talvez, quando escrevi, não pensei em nada tão sofisticado. Só queria criar uma história que estudantes da nossa idade pudessem entender e gostar. Saiu assim naturalmente.”

“Essa tua capacidade de mudar de estilo me deixa invejoso. Passo o dia ouvindo as pessoas me chamarem de ‘realista’, ‘realista’ – já estou cansado. Da próxima vez, vou escrever uma história de fantasmas: alguém morre, passa sete dias no outro mundo e volta à terra... Só para assustar todo mundo!”

Zhang Chao ouviu aquilo e seus olhos quase saltaram, apressando-se em mudar de assunto, falando de “Viver”, e dizendo: “Seu romance ‘Viver’ sempre foi o meu favorito. Mudou a minha visão sobre o sofrimento humano.”

“Vocês, jovens de hoje, são mesmo estranhos. ‘Viver’ descreve a vida de forma tão amarga, e ainda assim vocês gostam.”

“Talvez porque, através do romance, enxergamos a esperança.”

“Oh?” Yu Hua se animou. Embora “Viver” tenha recebido muitos elogios, a maioria destaca seu caráter crítico ou foca nas descrições violentas, raramente alguém menciona encontrar esperança ali.

Zhang Chao refletiu um instante, tentando conter a satisfação travessa de quem está prestes a pregar uma peça, e começou a falar com toda serenidade:

“A primeira vez que li ‘Viver’ estava no primeiro ano do ensino médio. Para ser sincero, depois que terminei, fiquei com o peito apertado, como se estivesse prendendo a respiração e alguém martelasse minhas costas... Quando li de novo, chorei copiosamente, sentindo como se algo reprimido se libertasse e o coração ficasse mais leve. Porque, dessa vez, percebi que, mesmo sendo incessantemente atormentado pela desgraça, o protagonista consegue ser aberto de espírito... Acho que em suas obras, seja ‘Viver’ ou ‘As Aventuras de Xu Sanguan’, existe um ponto em comum – o sofrimento direto não tem significado em si... Claro, eles não vencem o sofrimento. Mas também não se importam mais, deixam para trás. A plenitude é rara na vida, o normal é o vaivém entre alegria e tristeza... A vida é como um pêndulo, balançando sem parar – enquanto se mantém em movimento, você já venceu...”

Os presentes ficaram boquiabertos. Só Yu Hua assentia repetidas vezes, dizendo:

“É isso.”

“Exatamente.”

“Correto.”

Só quando Zhang Chao terminou de falar, Yu Hua comentou, admirado: “Ouvi dizer que o professor Qian Liqun, da Universidade de Yan, veio te avaliar e disse que teu nível em teoria da literatura contemporânea é ótimo, mas eu ainda não acreditava. Hoje, ao ouvir tua leitura de ‘Viver’ – ainda que seja uma compreensão mais afetiva – percebi teu nível e escutei o verdadeiro sentimento dos jovens. De fato, valeu a pena ter vindo!”

Nesse momento, outro professor da comissão de admissão da Universidade Normal de Yan começou a explicar o processo de admissão do “Curso de Escritores de Pós-graduação”.

Desta vez, o curso ainda seguia o modelo de parceria, com o Instituto Lu Xun delegando a formação à Universidade Normal de Yan. Primeiro, era preciso ser aceito no curso avançado para jovens escritores do Instituto Lu Xun, para então ingressar no curso de pós-graduação, com duração de dois anos.

O Instituto Lu Xun já havia autorizado a matrícula de Zhang Chao no curso avançado para jovens escritores.

Havia, contudo, uma pequena questão – Zhang Chao era muito jovem e acabara de sair do ensino médio. Como reconhecer que ele tinha nível de graduação? Era preciso dar uma explicação aos órgãos superiores e à opinião pública.

A Universidade Normal de Yan propôs que Zhang Chao fizesse uma entrevista, cuja dificuldade não seria alta; também seria fornecida uma bibliografia e os pontos de estudo, e, estudando com afinco durante um mês, não deveria ter problemas.

Yu Hua acrescentou: “Neste curso de escritores, serei tanto o professor quanto o orientador da turma. Assim que te formares, já serás mestre. E o mais importante do curso é a experiência de vida única que ele oferece...”

Após ouvir as apresentações, Zhang Chao mergulhou em reflexão. Para ser sincero, as condições oferecidas pela Universidade Normal de Yan eram muito tentadoras, e a boa vontade deles era evidente – impossível não se sentir tocado. Em termos de ranking de literatura chinesa, a universidade só perdia para a de Yan.

No entanto, a impressão que Zhang Chao tinha da Universidade de Yan era ótima, e, seja graduação ou mestrado, o diploma não era o mais importante para ele. Valorizava mais a experiência e o prazer do processo.

Por isso, só pôde, cheio de pesar, dizer a Yu Hua e aos demais: “Professor Yu Hua, agradeço muito à Universidade Normal de Yan e a você pelo reconhecimento, mas como sabe, minha escolha inicial era a Universidade de Yan. Preciso pensar mais um pouco antes de dar uma resposta final.”

Yu Hua, sempre desprendido, compreendeu e pediu que Zhang Chao respondesse quando tivesse certeza.

Quando já estavam de partida, Zhang Chao perguntou de repente: “Os professores vão embora ainda hoje?”

Yu Hua se surpreendeu: “Nosso voo é só amanhã.”

“Que ótimo! Poderiam me dizer em que hotel estão hospedados? Quero levar alguns livros para que o senhor autografe.”

Yu Hua caiu na risada e aceitou: “Combinado!”

Zhang Chao emendou: “Posso levar uma colega comigo? Ela também é sua leitora.”

Yu Hua: “...”

No caminho de volta ao hotel, Yu Hua não parava de pensar nas palavras de Zhang Chao e, de repente, comentou com o professor ao lado:

“Caramba, esse rapaz entende ‘Viver’ melhor do que eu!”

(De repente achei que este capítulo ficaria divertido, então escrevi direto para que todos possam se divertir juntos...)