Capítulo Quatorze: Uma Noite Inesquecível

Renascido em 2004: Um Caminho Solitário pela Literatura O vento atravessou a longa noite. 2475 palavras 2026-01-30 03:11:31

15 de janeiro de 2004, véspera do Ano Novo no sul do país, estava destinado a ser uma noite inesquecível.

O primeiro a jamais esquecer essa noite foi Pang Yun.

A pessoa se perdeu à tarde, mas o nome só saiu à noite. Após o término do principal noticiário da televisão, a imagem de Pang Yun, atordoado, de boca entreaberta, calado e visivelmente perturbado, apareceu em diversos programas de notícias sociais, junto com o carro de luxo que partia em alta velocidade.

Naturalmente, algumas emissoras ainda mantinham certo decoro, cobrindo seus olhos com uma faixa preta tão grossa quanto um palito, como se assim protegessem sua privacidade.

Bastava ligar qualquer canal para ver os apresentadores debatendo calorosamente os acontecimentos da semifinal daquele dia.

“... Observamos que este estudante participante da semifinal do ‘Concurso de Redação Nova Perspectiva’ possui condições familiares privilegiadas, veste roupas de grife e anda em carros de luxo. Cabe perguntar: será que o concurso se tornou um jogo literário para abastados?”

“... Por que este estudante nada disse diante das câmeras? Todos os semifinalistas são mestres das palavras. Um comportamento tão apático contradiz por completo o título de ‘escritor talentoso’. Basta lembrar dos notórios Han Han e Pequeno Quatro, que sempre foram eloquentes frente às câmeras. O que aconteceu ao ‘Concurso de Redação Nova Perspectiva’?”

“O posicionamento do presidente da comissão julgadora, Wang Meng, e do editor-chefe da revista ‘Novo Broto’, Zhao Changtian, não foi suficiente para dissipar as dúvidas do público e da imprensa sobre a integridade e justiça do concurso. Especialmente com as acusações de que a revista suprimiu críticas e restringiu a fiscalização através de suas relações com a mídia. Para um evento que se orgulha da liberdade criativa, isso é uma ironia lamentável.”

...

“Basta!” Pang Yun desligou a televisão de repente. Sua mãe, ao lado, tentava confortá-lo:

“Não se preocupe, contanto que consigamos um prêmio na semifinal e uma vaga em Yanda ou Fuda, o que importa o que dizem?”

Pang Yun jogou-se na cama, resignado, sem saber se ouvira ou não as palavras da mãe. No fundo, odiava com todo o coração aquele “Maré da Meia-Noite” e o ‘Fim de Semana do Sul’. Não fosse por eles, não teria passado por tamanho vexame!

Só conquistando o primeiro prêmio da semifinal poderia apagar a vergonha que sentia naquele momento.

O segundo a jamais esquecer aquela noite foi um grupo de pessoas: os jurados da semifinal do Concurso de Redação Nova Perspectiva.

Após a reportagem do ‘Fim de Semana do Sul’ e o tumulto das entrevistas à tarde, o ânimo dos jurados estava tenso e o ritmo da leitura muito mais lento do que o habitual.

Antes de iniciar a avaliação, Wang Meng, presidente da comissão, advertiu a todos: aquela rodada de julgamento seria diferente das demais. Qualquer falha poderia virar alvo da imprensa. Só textos indiscutivelmente excelentes poderiam acalmar a opinião pública.

Por isso, todos liam atentamente, discutindo qualquer dúvida com os colegas e ponderando cada nota dada.

Ao observar a seriedade dos jurados, Wang Meng sentiu-se comovido.

Na verdade, ele próprio tinha suas opiniões sobre os textos dos últimos anos. Com o amadurecimento do concurso e sua padronização, os concorrentes, na ânsia de chamar atenção, escreviam textos cada vez mais estranhos e desviantes, a ponto de, por vezes, nem mesmo um escritor veterano como ele conseguia compreender certas passagens.

Isso, decerto, não era um bom sinal.

As três matérias escritas por “Maré da Meia-Noite” no ‘Fim de Semana do Sul’ talvez não fossem ruins para a revista ‘Novo Broto’ e para o próprio concurso.

Se a revista aproveitasse a oportunidade para refletir e se reinventar, quem sabe o concurso, de grande relevância para a literatura jovem chinesa, não renascesse das cinzas?

Enquanto se perdia nesses pensamentos, a jovem escritora Liu Danni, uma das juradas, aproximou-se trazendo um texto.

“Professor Wang, dê uma olhada neste aqui, está estranho demais.”

Wang Meng pegou o texto e leu o título: “Alegria Neste Lugar, Por Que Almejar o Sul?” — “O título é interessante.”

Mas, conforme avançava, sua expressão se tornava cada vez mais cerrada. Em pouco tempo, terminou a leitura do texto, que não tinha nem duas mil palavras. Refletiu por um instante e perguntou:

“Qual sua opinião?”

Liu Danni respondeu com cautela:

“Achei o estilo inconsistente. Mostrei ao professor Ma Yuan, ele também achou o texto estranho.”

“Vocês estão certos”, disse Wang Meng. “A linguagem da ‘parte do coração literário’ está muito mais madura e refinada que do restante. Parece obra de duas pessoas distintas.”

“Está dizendo que...?”, questionou Liu Danni.

“Esse aluno estava ‘demasiadamente preparado’. Escrever assim faz perder o sentido do concurso. Não dê nota, deixe comigo.”

Aliviada, Liu Danni retornou ao seu lugar e seguiu avaliando outros textos.

O terceiro a nunca esquecer aquela noite foi Zhang Chao.

Durante o estudo noturno, estava tomado por uma inquietação insuportável. Aquele dia era não só a semifinal do ‘Concurso de Redação Nova Perspectiva’, mas também o lançamento da nova edição do ‘Fim de Semana do Sul’. Será que suas três matérias teriam alcançado o impacto desejado?

Se caíssem no vazio, seu plano de se destacar e ingressar na universidade através da escrita fracassaria por completo.

O mundo literário é, por vezes, brutal. Ter talento não garante sucesso imediato. Muitos escritores passam anos perambulando por jornais e revistas, recebendo pagamentos irrisórios e enfrentando sarcasmo e desprezo.

Oportunidade e plataforma, muitas vezes, contam mais que talento.

Seis anos atrás, se Han Han realmente tivesse perdido a semifinal da primeira edição do concurso, hoje talvez não estivesse correndo de carro, escrevendo livros e debatendo publicamente nos meios de comunicação.

A maior probabilidade é que, tendo sido reprovado em todas as matérias, teria sido expulso da escola, vivendo encostado em casa, alimentando o sonho literário com pagamentos esporádicos de algumas dezenas de yuan por correio.

Zhang Chao praticamente contava os minutos. Quando o relógio marcou onze, percebeu que os três colegas de quarto já estavam deitados. Saltou da cama, resmungou baixinho: “Fui mal nas provas, preciso espairecer”, e saiu do dormitório vestindo um casaco.

Andou discretamente até a porta do prédio, viu o zelador Liu roncando como sempre, abriu com habilidade o portão entreaberto e deslizou para fora.

Seguiu oculto até a sala de informática, ligou o computador, abriu o navegador e digitou o endereço do Xinlang. Para sua surpresa, “Concurso de Redação Nova Perspectiva Envolto em Polêmica e Questionamentos Sobre Sua Integridade” era notícia de destaque, estampada na página inicial.

“Consegui!” Zhang Chao sentiu o coração disparar e abriu a notícia imediatamente. A primeira imagem era a de um jovem cercado por microfones. Embora os olhos estivessem cobertos, Zhang Chao reconheceu Pang Yun de imediato.

Zhang Chao pensou: “… Como é que Pang Yun conseguiu se meter numa encrenca dessas?” E mentalmente perdoou sua fuga diante do pedido de desculpas.

Contudo, antes que pudesse ler mais, a porta da sala de informática foi escancarada com um chute, as luzes se acenderam de repente, e o chefe da segurança, acompanhado de dois guardas, avançou rapidamente e imobilizou Zhang Chao.

“Recebemos denúncia! Estudante flagrado acessando a internet após o toque de recolher. Não escapou das minhas mãos!”