Capítulo 150: Tenho uma história melhor. Quer ouvi-la?

Página 1 de 3

Quando Zhang Chao voltou ao Pátio Leste da Rua Beida, já passava das duas da madrugada. Estava exausto; nem sequer tomou banho antes de se deitar sobre a cama e adormecer.

Depois de acompanhar Yu Zhandong e os outros até conduzirem o homem de volta à delegacia, ficara ali apenas por algum tempo antes de ir embora. Quanto ao fato de o famoso artista de diálogos cômicos ter conseguido ou não falar com algum dirigente mais tarde, Zhang Chao não tinha o menor interesse em saber.

Na manhã seguinte, ao se levantar, Zhang Chao sentia dores intensas por todo o corpo. Tirou a roupa e foi se olhar no espelho do banheiro. Só então descobriu que tinha pelo menos sete ou oito hematomas. O pior ficava nas costelas do lado esquerdo: uma marca arroxeada, do tamanho de um punho, de aparência assustadora.

Primeiro, Zhang Chao telefonou ao chefe Xia e disse que iria tratar dos ferimentos; por isso, não compareceria à delegacia naquela manhã.

Depois de tomar o café da manhã, foi ao hospital universitário de Yanda.

Após uma bateria de exames, constatou-se que os ferimentos eram apenas superficiais, sem atingir ossos, ligamentos ou qualquer outra estrutura importante. Só então Zhang Chao se tranquilizou.

À tarde, foi normalmente ao Beco Tofu. Como de costume, estacionou o carro bem longe e caminhou até a delegacia.

Assim que o chefe Xia o viu, apressou-se em dizer:

— O que você está fazendo aqui? Eu não mandei que ficasse em casa descansando por alguns dias?

— Fui ao hospital esta manhã. São apenas hematomas e inchaços causados por sangue acumulado. Os maiores já foram drenados e receberam curativos; os menores serão absorvidos pelo corpo aos poucos. Como não tinha mais nada para fazer à tarde, vim para cá.

— Não faça mais uma coisa dessas. Prender criminosos é tarefa nossa, dos policiais. Se você, um grande escritor, tivesse se machucado de verdade, todos nós aqui teríamos de arcar com as consequências!

Zhang Chao garantiu depressa:

— É que ontem à noite eu não tinha experiência. Fiquei exaltado e... Prometo que, no futuro, vou ficar quietinho lá atrás.

Nesse momento, Yu Zhandong saiu e ficou surpreso ao ver Zhang Chao, mas ainda assim sorriu:

— Então, agora que já tem experiência, vai ser o primeiro a avançar de novo?

Zhang Chao também começou a rir.

O chefe Xia arregalou os olhos:

— E ainda se atreve a falar! Foi justamente porque você não tem juízo que quase aconteceu uma tragédia ontem à noite!

Zhang Chao tratou de defender Yu Zhandong com algumas palavras e entrou no escritório acompanhando-o.

Naquele dia, os policiais demonstraram muito mais entusiasmo ao rever Zhang Chao, sobretudo Ling Danlei, que não parava de lançar olhares para ele com seus olhos alongados.

— O que foi? Hoje nasceu outro nariz no meu rosto?

Todos caíram na gargalhada. Embora o comportamento de Zhang Chao na noite anterior tivesse sido impulsivo, ele conquistara a aprovação de todos.

Nas últimas duas ou três semanas, ao permanecer na Delegacia do Beco Tofu para vivenciar aquela rotina, Zhang Chao sentira de verdade o calor da vida cotidiana para além do campus e dos círculos literários e culturais. Era como se um fantasma tivesse criado pernas e finalmente pudesse pisar firme no chão.

Essa também era a razão pela qual Zhang Chao insistira tanto em ir para lá. Criar era um processo de autodesgaste. Quando um escritor começava a escrever, já iniciava um processo de “consumo interno” — e esse “consumo interno” não se referia apenas às experiências individuais, mas sobretudo aos fatores espirituais.

Página 1 de 3

Página 2 de 3

Por isso, quando um escritor interrompia o processo criativo, muitas vezes não era porque já não tivesse nada para escrever, mas porque era incapaz de voltar a encontrar emoção na própria criação. Se esse estado se prolongasse por tempo suficiente, a pessoa perderia a capacidade de ser escritora.

Depois de concluir quinze romances de artes marciais, Jin Yong foi aos poucos deixando de escrever. Na década de 1980, já nem sequer redigia os editoriais do Jornal Ming Pao. Quando, em 1999, voltou a ter vontade de modificar suas obras, quase tudo o que fez foi acrescentar detalhes desnecessários.

A chamada “nova edição do século”, embora apresentasse uma linguagem mais refinada e uma lógica mais rigorosa, não parecia melhor a ninguém do que a antiga “edição Sanlian”.

Na vida anterior, Zhang Chao lera o novo final de O Retorno dos Heróis Condor. Depois que o lápis de sobrancelhas de Zhang Wuji caiu ao chão, Zhou Zhiruo ainda acrescentava, de maneira prolixa, um longo trecho para dizer a Zhang Wuji que, dali a oito ou dez anos, ele voltaria a pensar nela, Zhou Zhiruo...

A avaliação de Zhang Chao sobre aquilo se resumia a uma frase:

— Jin Yong só queria compensar os próprios arrependimentos, mas isso já não tinha relação com a obra original.

O talento de Jin Yong ainda existia, mas ele já não era mais um escritor.

Naquele dia, a delegacia estava tranquila, com poucas ocorrências. Yu Zhandong e os demais preenchiam alguns documentos complementares sobre a operação da noite anterior.

Zhang Chao também permanecia calado, escrevendo suas próprias coisas e fazendo perguntas de vez em quando.

Foi assim até perto do fim do expediente. Zhang Chao se levantou e disse:

— A operação de ontem à noite abriu meus olhos. Hoje eu convido todos para jantar. Façam-me esse favor e aceitem!

Os outros policiais olharam para Yu Zhandong. Ao perceber que Zhang Chao falava com sinceridade e que seria difícil recusá-lo, Yu Zhandong pediu que todos telefonassem para casa e avisassem que não jantariam ali naquela noite.

Nem precisaram sair do beco. Foram a uma casa de panela quente ao lado da delegacia. Com exceção dos que estavam de plantão, para quem levaram comida, praticamente todos os que permaneciam na delegacia compareceram.

Embora não houvesse bebida alcoólica, a refeição foi extremamente agradável para anfitrião e convidados. A opinião de Yu Zhandong sobre Zhang Chao subiu mais um nível:

— Esse rapaz é gente boa!

Depois que todos se dispersaram, Zhang Chao foi buscar o próprio carro e insistiu em levar Yu Zhandong para casa.

Após dez minutos de percurso, o carro acabou preso no congestionamento do horário de pico em Yanjing.

Yu Zhandong perguntou:

— Posso fumar?

Zhang Chao sorriu:

— Para os outros, não. Para o senhor, está tudo bem.

Yu Zhandong abaixou o vidro, acendeu um cigarro, tragou profundamente e soltou devagar um anel de fumaça. Só então disse:

— Garoto, não precisa mais se conter. Pergunte o que quiser.

Zhang Chao ficou surpreso:

— Como o senhor...

— Se eu não conseguisse perceber uma coisa dessas, teria desperdiçado mais de vinte anos de carreira. E pare de ficar perguntando aos outros. Eles não se atrevem a falar.

Zhang Chao permaneceu em silêncio por algum tempo antes de dizer:

— A verdade é que sempre tive muita curiosidade a seu respeito. Principalmente depois de descobrir que o senhor foi um dos melhores alunos da Universidade de Segurança Pública e, ainda assim, passou metade da vida como policial de bairro nesta pequena delegacia...

— Ora... um dos melhores alunos? Isso aconteceu há tanto tempo... Você realmente quer saber?

Página 2 de 3

Página 3 de 3

Zhang Chao assentiu.

Yu Zhandong soltou um suspiro e disse:

— Na verdade, não há nada que eu não possa contar. Há mais de vinte anos, assim que me formei na universidade, fui designado para a equipe de investigação criminal da secretaria. Eu era jovem e só pensava em resolver grandes casos. Na época, nosso capitão se chamava Cheng. Era um especialista em solucionar crimes e meu ídolo.

— Então, um grande caso realmente apareceu. Não posso entrar em detalhes — em linhas gerais, houve um homicídio brutal em nossa jurisdição.

— O capitão Cheng agiu com muita determinação. Concluiu que o assassino ainda estava em nossa área e não havia ido longe. Imediatamente bloqueou as principais vias de entrada e saída e iniciou uma grande operação de busca. De fato, conseguimos encurralar o criminoso em seu esconderijo.

— Mais tarde, ele apareceu, e fomos prendê-lo. Na verdade, quem o capturou primeiro foi a equipe de segurança comunitária. O processo foi... bastante violento.

— Depois disso, ele acabou morrendo na nossa sala de interrogatório...

— Só após examinarmos melhor o local e o esconderijo onde eles haviam se refugiado, além de verificarmos a identidade do morto, percebemos que provavelmente havia dois criminosos. Um deles era seu filho, e o verdadeiro líder do crime era justamente o filho.

— Ele havia aparecido de propósito, para atrair nossa atenção e permitir que o filho escapasse do cerco. Além disso, aquela não era a primeira vez que cometiam um crime. Em outros lugares, os dois estavam envolvidos em mais dois casos. Mas, naquela época, os recursos eram precários e não foi possível relacionar os processos a tempo, o que abriu uma brecha.

— O homem estava morto, o principal criminoso havia fugido e o caso não fora solucionado. Alguém precisava assumir a responsabilidade. A partir de 1979, esse tipo de coisa passou a ser considerado crime. Naquele ano, o incidente foi escolhido como exemplo. O capitão Cheng assumiu toda a culpa e foi condenado a cinco anos de prisão.

— Vários companheiros da equipe perderam o uniforme policial. Eu era jovem, tinha acabado de sair da universidade e recebi uma punição severa. Fui enviado para o Beco Tofu e permaneci aqui até hoje. Essa é a minha história. Bem sem graça, não?

Zhang Chao ficou calado por muito tempo antes de perguntar:

— Conseguiram capturá-lo? E o capitão Cheng? O que aconteceu com ele depois?

— Conseguimos. Em 1998, na estação ferroviária. Ele estava comprando uma passagem falsa quando a polícia ferroviária o deteve junto com o cambista. Como resistiu com violência demais, perceberam que havia algo errado. Levaram-no para a delegacia, recolheram suas impressões digitais e descobriram quem ele era.

— Quanto ao capitão Cheng... depois que saiu da prisão, passou a fazer pequenos negócios. Morreu de câncer no fígado em 1995. Você acha que essa história merece virar um livro?

Zhang Chao refletiu por um instante e disse:

— Tenho uma história ainda melhor. Quer ouvi-la?

Yu Zhandong ergueu as sobrancelhas:

— Ah?

Zhang Chao avançou por algum tempo acompanhando o fluxo dos carros, até ficar preso novamente no congestionamento. Só então disse:

— E se, depois de sair da prisão, o capitão Cheng jamais tivesse desistido de capturar aquele criminoso que escapou...

Página 3 de 3