Capítulo 148: O Companheiro Lao Yu, Homem de Muitas Histórias

Página (1/3)

Zhang Chao enfim compreendeu e pensou que realmente tinha vindo ao lugar certo. Sem vivenciar pessoalmente detalhes assim, como poderia sequer imaginá-los?

— Vou estacionar o carro lá fora agora mesmo — disse ele.

Depois, sem dar atenção aos protestos do diretor Xia, foi até o pátio, ligou o carro, saiu do beco, encontrou um pequeno estacionamento e deixou o veículo ali. Em seguida, voltou a pé.

Quando retornou ao posto, a mulher de voz estridente já havia sido levada para uma salinha. Embora a porta estivesse fechada, sua voz continuava atravessando os tímpanos de tempos em tempos.

Zhang Chao perguntou ao diretor Xia:

— Todas as pessoas que vêm tratar de assuntos aqui têm esse tipo de atitude?

O diretor Xia acenou depressa com as mãos:

— É um caso isolado, um caso isolado. Se todos fossem assim, isto aqui viraria a Montanha dos Macacos!

Em seguida, levou Zhang Chao para uma sala. Lá dentro estavam sentados quatro policiais, três homens e uma mulher. Ao verem o diretor Xia entrar, todos se levantaram.

— Este é Zhang Chao, um grande escritor. A Universidade Normal de Yanjing pediu que ele viesse passar um tempo conosco, conhecendo o trabalho e a rotina diária de um policial de bairro.

Depois de cumprimentá-los, Zhang Chao disse:

— Vim aprender com vocês. Continuem fazendo o que costumam fazer; podem me considerar invisível.

Um policial mais velho tomou a iniciativa de se apresentar:

— Seja bem-vindo. Meu nome é Yu Zhandong. Sou responsável pelas rondas comunitárias do posto. Estes são Kuang Lijun, Li Kaining, Xu Zheng e Ling Danlei. Ainda há outros dois que acabaram de sair para atender a uma ocorrência.

Os policiais chamados cumprimentaram Zhang Chao espontaneamente. Kuang Lijun e Li Kaining pareciam ter pouco mais de trinta anos; Xu Zheng aparentava menos de trinta; Ling Danlei era ainda mais jovem, obviamente recém-formada.

O diretor Xia explicou:

— O velho Yu trabalha neste posto há mais de vinte anos. Pode-se dizer que conhece esta região como a palma da mão. Se houver algo que você não entenda, pergunte a ele.

— Só espero não incomodá-lo — disse Zhang Chao.

— De jeito nenhum. É uma ótima coisa um escritor vir conhecer nossa vida real — respondeu Yu Zhandong.

Ling Danlei também acrescentou:

— Com certeza! Senão, quem não entende do assunto pensa que passamos o dia inteiro sem fazer nada!

O diretor Xia lançou-lhe um olhar severo, e Ling Danlei, percebendo a deixa, fechou a boca.

Depois, os policiais arrumaram para Zhang Chao um espaço vazio num canto, onde ele pudesse colocar o notebook, e também o ajudaram a conectá-lo à internet. Assim, sua experiência de um mês num posto policial de base começou oficialmente.

O trabalho dos policiais de bairro não era feito de tantas histórias emocionantes de perseguições e criminosos. Era, na verdade, repleto de tarefas agitadas, triviais e até repetitivas e entediantes.

À medida que se aproximava o meio-dia, Zhang Chao só via todos ficarem cada vez mais ocupados. Atendiam e faziam telefonemas sem parar, preparavam documentos, entravam e saíam o tempo todo. Parecia que ninguém tinha sequer um instante de descanso.

Ao meio-dia em ponto, finalmente chegou a hora do almoço. Naquele momento, só restavam no escritório os policiais Yu Zhandong e Xu Zheng. Os demais haviam saído para atender ocorrências e ainda não tinham voltado.

Página (2/3)

Yu Zhandong levou Zhang Chao ao pequeno refeitório do posto, onde fizeram uma refeição simples.

Enquanto sugava o macarrão, Zhang Chao perguntou:

— Quantas ocorrências vocês recebem por dia?

— Nos dias mais tranquilos, umas vinte ou trinta. Nos mais movimentados, cinquenta ou sessenta.

— Que tipo de casos são?

— A maioria nem chega a ser um “caso”. Capturar galinhas, pegar passarinhos... Às vezes até precisamos capturar lagartixas. Quando alguém perde o celular, também liga para pedir que o encontremos. Certa vez, uma senhora perdeu o cachorro e também nos chamou para procurá-lo.

— Encontraram?

— Encontramos. Mas só trouxemos de volta cinco quilos, e ainda por cima já cozidos. Estavam deliciosos.

Zhang Chao quase cuspiu o macarrão. Depois de finalmente conter o riso, perguntou:

— Você já teve a sensação de que esse tipo de trabalho é muito diferente dos ideais que tinha quando entrou para a polícia?

Yu Zhandong refletiu por alguns instantes.

— Quando estudava na academia de polícia, eu queria solucionar crimes, solucionar grandes casos e prender o maior número possível de bandidos. Assassinos, traficantes, terroristas... Eu imaginava todos algemados por mim. Depois... ah, deixa para lá.

Ele suspirou e continuou:

— Mas nunca imaginei que passaria vinte anos trabalhando como policial de bairro. Depois, porém, compreendi uma coisa: não é preciso realizar grandes feitos para que o trabalho seja honrado. Se conseguirmos fazer bem as coisas comuns e concretas, isso também é motivo de orgulho.

Xu Zheng, que almoçava com eles, resumiu:

— Os verdadeiros mestres da guerra não deixam feitos retumbantes.

Zhang Chao, porém, ficou com uma dúvida no coração e não chegou a expressá-la.

À tarde, Yu Zhandong levou Zhang Chao para patrulhar a área sob sua responsabilidade. Enquanto caminhavam, foi explicando a situação:

— Nossa região é bastante complexa. De um lado, temos relíquias históricas como a Torre do Sino, a Torre do Tambor, a Academia Imperial e o Templo de Confúcio; de outro, há apenas velhos becos. Construções improvisadas e tubulações instaladas de qualquer jeito são extremamente comuns.

— Se houver um incêndio aqui, não serão apenas os moradores a sofrer. As antigas relíquias e os prédios históricos também não poderão ser preservados. Os becos têm pouca ventilação. No verão, algumas pessoas deixam até a porta aberta enquanto dormem, para sentir um pouco de frescor. No inverno, acendem fogões para se aquecer.

— Por isso, nosso posto se concentra em três prevenções: furtos, incêndios e intoxicação por gás.

— O trabalho é feito principalmente por meio de campanhas e visitas? — perguntou Zhang Chao.

— Só falar não basta; é preciso agir. No verão, percorremos os becos durante a noite para fazer inspeções. De passagem, fechamos as portas dos moradores que estejam dormindo com elas abertas. No outono, as folhas caem sobre os telhados, e Yanjing é muito seca; basta uma faísca para tudo pegar fogo. Então precisamos subir aos telhados e ajudar a varrer as folhas.

— No inverno, visitamos cada casa para verificar os fogões e as chaminés. Quando falta um respiradouro, ajudamos a instalar um; quando a chaminé está entupida, ajudamos a desobstruí-la.

Página (3/3)

— Quem trabalha como policial de bairro precisa se tornar parte da família dos moradores. Quando eles confiam em você, o trabalho fica muito mais fácil.

Yu Zhandong não exagerava nem um pouco. Enquanto patrulhava os becos, recebia a todo momento cumprimentos cordiais dos moradores.

Zhang Chao ouvia e anotava. Aquilo ultrapassava completamente tudo o que sua experiência de vida, acumulada em duas existências, conhecia. Nos lugares onde havia vivido por mais tempo — fosse Changfu, uma pequena cidade do sul; Shencheng, representante das grandes metrópoles modernas; ou o atual conjunto residencial dos professores da Universidade de Yanjing —, normalmente não se encontravam cenas como aquela.

Mas naquela região, para manter a ordem e a segurança, o trabalho do policial de bairro exigia justamente esse tipo de presença constante.

Quando os dois passaram diante de uma casa com pátio, ouviram um tumulto vindo de dentro. Era evidente que alguém estava discutindo. Yu Zhandong entrou depressa, e Zhang Chao o seguiu.

Só depois de entrar perceberam que o lugar havia se transformado num grande pátio coletivo, onde viviam nada menos que sete ou oito famílias. O antigo pátio estava quase inteiramente ocupado por construções improvisadas de todos os tipos; restava apenas uma passagem estreita, impregnada por um odor indescritível.

Quem discutia era uma mulher de meia-idade, alta e corpulenta, e um velho franzino. Ao ver Yu Zhandong entrar, o ancião agarrou-lhe o braço:

— Yu, você precisa fazer justiça por mim! Nossa família pagou a conta de luz exatamente como manda o regulamento, mas essa mulher quer que eu pague mais seis yuans e oitenta e cinco centavos todos os meses.

A mulher de meia-idade também começou a gritar:

— Foi você quem comprou uma geladeira enorme! Por que eu deveria pagar pela eletricidade que você gastou a mais?

O velho berrou:

— Você está é com inveja! Se tem capacidade, faça seu marido comprar uma geladeira grande também!

Depois de ouvir por um bom tempo, Zhang Chao finalmente entendeu a situação.

Várias famílias dali compartilhavam um único medidor de eletricidade e dividiam a conta igualmente. No mês anterior, porém, a família do velho havia trocado a geladeira por uma maior. Por uma coincidência infeliz, a conta daquele mês veio seis yuans e oitenta e cinco centavos mais alta que o habitual. A mulher concluiu que o aumento se devia à geladeira e exigia que o velho pagasse aquele valor adicional todos os meses dali em diante.

As duas famílias falavam aos berros e cada uma ainda contava com o apoio de outras casas. Em pouco tempo, o pátio virou um caos, e a gritaria fez a cabeça de Zhang Chao latejar.

Yu Zhandong, no entanto, não se irritou nem demonstrou pressa. Primeiro, acalmou gradualmente os ânimos das duas famílias. Depois, convenceu os curiosos a voltarem para suas casas. Em seguida, entrou no quarto do velho para examinar a nova geladeira, observando com especial atenção o modelo e a potência.

Ao sair, explicou à mulher de meia-idade e aos demais:

— Esta geladeira nova utiliza uma tecnologia diferente. Embora pareça maior, seu consumo de energia é, na verdade, um pouco menor que o das geladeiras antigas.

O conflito foi resolvido. Cercado pelos moradores, Yu Zhandong saiu pelo portão do pátio, enquanto o velho apertava sua mão e agradecia sem parar.

Depois de dobrarem uma esquina, a dúvida de Zhang Chao se tornou ainda mais profunda. Tanto por sua formação quanto por sua capacidade, Yu Zhandong não parecia alguém que devesse permanecer num cargo como aquele até quase se aposentar.

Somando isso ao suspiro que dera durante o almoço, era evidente que carregava alguma história.