Capítulo 157: Com dinheiro ou sem dinheiro, para casa no Ano Novo (Terceira parte)

Renascido em 2004: Um Caminho Solitário pela Literatura O vento atravessou a longa noite. 2306 palavras 2026-04-01 13:17:22

Página (1/3)

Depois de voltar do Instituto Lu, Zhang Chao dormiu um pouco em sua casa em Yanjing e ainda passou rapidamente pela empresa.

Aquele era o último dia de trabalho antes do Festival da Primavera na “Maré da Meia-Noite”. Ao meio-dia, Zhang Chao levou todos para comer uma panela quente. À tarde, comprou uma passagem de avião e voou de volta a Fuhai para passar o Ano-Novo.

Quanto à conversa do dia anterior, a atitude de Zhang Chao continuava muito clara: não tinha o menor interesse em ser uma “ponte”, muito menos em se tornar aquele “você dentro de mim” ou “eu dentro de você”.

Afinal, quem disse que era fácil ser um mensageiro cultural? Quantas pessoas, por um descuido, acabavam arruinando a própria reputação e se transformavam em agentes culturais malditos.

Aqueles dez anos e tantos eram um período de distensão entre algumas grandes potências. As pessoas visitavam umas às outras, comiam, bebiam, hospedavam-se e se divertiam juntas, depois escreviam pequenos textos elogiando-se mutuamente. Sob aquele contexto geral, nada daquilo parecia grande coisa.

Mas Zhang Chao carregava as lembranças de sua vida passada e sabia que, quando as relações entre as grandes potências se tornassem tensas, até aqueles pequenos textos elogiosos seriam usados para fazer listas de acusações.

De todo modo, Zhang Chao já não precisava daquele pouco de dinheiro ou de exposição.

Entretanto, a jogada de Carlson o enojara profundamente — embora, é claro, ele também não pudesse censurar o outro por isso —, e era necessário revidar.

Antes de embarcar, Zhang Chao fez uma rodada de telefonemas e enviou uma série de e-mails. O restante era esperar tranquilamente pelos resultados.

Assim que desembarcou, pegou um táxi e voltou para casa, no distrito de Changfu.

Mal entrou em casa, sua mãe o bombardeou com uma pergunta:

— Você e aquela atriz de sobrenome Song estão namorando?

Zhang Chao ficou completamente atônito.

— Como foi que você descobriu?

A relação entre Zhang Chao e Song Jia não era mantida em segredo de propósito, mas tampouco havia sido anunciada deliberadamente. Como os dois passavam pouco tempo juntos, e Zhang Chao era escritor enquanto Song Jia ainda era apenas uma atriz pouco conhecida, nenhum paparazzo se dava ao trabalho de segui-los.

Assim, a situação era conhecida pela maioria das pessoas do meio, mas quase ignorada por quem estava de fora.

A atitude dos dois era simples: se fossem flagrados e noticiados, assumiriam; se não, continuariam daquele jeito, que era muito mais conveniente.

Sua mãe respondeu, triunfante:

— Na cerimônia do Galo de Ouro e das Cem Flores, há dois meses, ela segurou seu braço no tapete vermelho. E, quando ela subiu ao palco para receber o prêmio e quando você subiu para receber o seu, o jeito como vocês se olhavam não era nada normal!

Zhang Chao só pôde admirar o poder de observação da mãe. Então assentiu:

— Você acertou.

Nesse momento, a mãe assumiu uma expressão preocupada.

— Ela é tão bonita, e ainda por cima é atriz...

Página (2/3)

Sentado no sofá, o pai de Zhang Chao interveio:

— Ela é atriz, mas meu filho também é um grande escritor! Vou lhe dizer uma coisa: quando uma atriz quer namorar um grande escritor, é ela quem precisa correr atrás dele.

— Veja o Li Ao, de Taiwan. A primeira esposa dele era a maior beldade da ilha naquela época. Depois, ainda foi o próprio Li Ao quem passou a desprezá-la...

Zhang Chao se apressou em interrompê-lo:

— Não precisa entrar em detalhes. Nós dois estamos muito bem assim. E vocês também não precisam ficar falando em casamento; ainda é cedo. Eu nem completei vinte e dois anos!

Sua mãe resmungou, descontente:

— O país também não facilita. Para entrar no exército, basta ter dezoito anos, mas para se casar é preciso ter vinte e dois.

O pai suspirou:

— Isso mostra que as mulheres são mais difíceis de enfrentar do que os inimigos...

“Pá!”

Um pano de limpeza acertou o pai de Zhang Chao.

— Você fala demais! Vá limpar os armários!

Na verdade, o motivo pelo qual o casamento escandaloso entre Li Ao e Hu Yinmeng desmoronara não fora, como diziam os boatos, o fato de Li Ao ter se enojado da expressão aterradora de Hu Yinmeng quando ela sofria de prisão de ventre. A verdadeira causa era que Hu Yinmeng não cumprira a promessa feita entre os dois e, quando Li Ao foi processado, dera um depoimento prejudicial a ele.

Depois de passar um dia em casa, Zhang Chao recebeu um telefonema de Chen Huan, perguntando se participaria do encontro da turma no dia seguinte.

Zhang Chao pensou por um instante. Como não tinha mais nada para fazer, aceitou.

Em seguida, recebeu telefonemas de Lan Ting e Song Shiyu, perguntando se estava livre para sair com elas naquela noite. Escrever aqueles dois nomes agora exigia uma dose enorme de coragem...

Zhang Chao também aceitou.

Depois do jantar, quando achou que já era quase hora, Zhang Chao caminhou sozinho até o pequeno parque de sempre. Não demorou para encontrar as duas colegas que não via havia um ano.

Ambas pareciam um pouco mais maduras do que antes. Os traços do rosto, a maquiagem e as roupas já não tinham a ingenuidade dos tempos do ensino médio.

Zhang Chao sorriu.

— Lan Ting, você parece ter ficado mais alta.

Ao ouvir aquilo, Lan Ting fez beicinho.

— Eu era muito baixa antes?

Zhang Chao continuou a provocá-la:

— Alta, muito alta. As pernas mais longas da Terceira Escola Secundária são as suas.

Lan Ting fingiu que ia bater nele, mas baixou o punho antes de acertá-lo. Os três caíram na risada.

Song Shiyu suspirou, emocionada:

— No Ano-Novo passado, eu já achava que você estava no topo de uma montanha que os outros só podiam contemplar de longe. Não imaginava que, um ano depois, você estaria em um lugar ainda mais alto.

Página (3/3)

Lan Ting também suspirou:

— Você está tentando levar todos os jovens escritores do país à loucura. No ano passado, ainda ouvi gente na escola dizendo que queria tomar você como exemplo. Agora...

Zhang Chao acenou depressa com as mãos.

— Chega, chega! Não vim aqui para ouvir vocês me bajularem. Aliás, como foi o ano de vocês?

Lan Ting se adiantou:

— Vou lhe contar: o clube literário da Universidade de Xiamen é divertido demais...

Enquanto Lan Ting tagarelava sem parar e Song Shiyu acrescentava algum comentário de vez em quando, o coração de Zhang Chao, pesado havia tanto tempo, finalmente sentiu um pouco de alívio.

Era como se a sensação da juventude tivesse voltado para ele.

Durante o dia seguinte, Zhang Chao ajudou a família a fazer a limpeza da casa. Subir e descer, desmontar cortinas, limpar o teto — embora aqueles trabalhos o deixassem com a cintura e as costas doloridas, também lhe devolveram um pouco do calor simples da vida cotidiana.

Ao entardecer, chegou pontualmente à porta da sala reservada para o encontro da turma. Ainda não havia empurrado a porta quando ouviu o celular emitir um “dingue-dongue”. Ao tirá-lo do bolso, viu uma mensagem de Chen Huan:

“Quando chegar, não entre. Fique um pouco na porta e escute.”

Zhang Chao parou e aguçou os ouvidos. Lá dentro, ouviu Liu Xuyang, que não via havia dois anos, gritar em alto e bom som:

— Estou dizendo a vocês: no dormitório, eu e Zhang Chao só nos tornamos amigos depois de muita briga. Se não fosse eu ter pedido clemência ao professor naquela época, ele teria...

Zhang Chao não conseguiu conter um sorriso irônico. Abriu a porta e disse ao Liu Xuyang, que gesticulava e cuspia para todos os lados:

— Conte com cuidado. Como foi mesmo que você intercedeu por mim naquela época?

O rosto de Liu Xuyang, antes cheio de orgulho, congelou imediatamente. Ele ficou parado, sem saber o que fazer.

Nesse momento, Chen Huan finalmente soltou a risada que vinha prendendo havia um bom tempo. Seu riso malicioso ressoou por toda a sala.

Nos dias seguintes, Zhang Chao jantou com os pais na véspera do Ano-Novo, visitou alguns parentes e, no quinto dia do primeiro mês lunar, voltou sorrateiramente de avião para Yanjing.

Não era que não quisesse ficar mais tempo em casa. A verdade é que, depois de se tornar famoso, recebia visitantes demais. No ano anterior já fora um tormento; naquele ano, a situação estava ainda pior. Havia até quem aparecesse levando a filha para apresentá-la a ele, na esperança de arranjar um casamento. Apavorado, Zhang Chao fugira às pressas.

Mas seu retorno a Yanjing também tinha motivos importantes. Os planos que traçara antes do Ano-Novo começavam a surtir efeito pouco a pouco, como uma enorme rede que, em silêncio, se fechava sobre a cabeça de inúmeras pessoas.