Capítulo 123: A literatura juvenil chinesa está quase se moldando à imagem de Zhang Chao.

Ontem, o jovem escritor de Yanjing, Zhang Chao, assinou um acordo com uma editora de Taiwan, licenciando sua obra "O Teu Nome" por uma taxa de direitos autorais astronômica de 30%. Isso marca um passo importante na promoção de um maior entendimento entre a juventude de ambos os lados do estreito... O lançamento do "Projeto de Escrita Juvenil da Geração Jovem" inaugurará um novo capítulo no intercâmbio cultural entre as regiões...

"Pá", Xiao Si pressionou o controle remoto e a tela da televisão escureceu. Ele se virou para os editores ao seu lado e perguntou: "O que acham disso?"

Antes que qualquer um pudesse responder, ele continuou por conta própria: "No meu planejamento, a série de revistas 'Mais' poderia esperar até o ano que vem, até termos obras e parceiros adequados para iniciar a promoção e distribuição. Mas, vendo isso agora, se não lançarmos a revista ainda este ano, talvez não sobre nem as migalhas para nós."

O editor A-Ming comentou: "A solicitação do nosso registro editorial pode não sair a tempo..."

Xiao Si retrucou: "Então usem um registro de livro em vez de periódico; um registro por edição. Perguntem à editora Chunfeng se podem resolver isso para nós. Se não puderem, trocamos de editora!" Ele então perguntou: "Sobre o que discutimos antes, quantos autores da 'Geração Jovem' vocês conseguiram agendar?"

Heng Heng, a editora, respondeu: "Ligamos, mas eles parecem pouco dispostos..."

"Mesmo dobrando o valor dos honorários?" questionou Xiao Si. Heng Heng assentiu.

Xiao Si explodiu de indignação: "Incompetentes! Não conseguem resolver nem isso! Me deem os contatos deles — não, quero os endereços! Eu mesmo irei negociar!"

No início de junho, em Jilin, o tempo ainda não estava quente. Shuang Xuetao, de 22 anos, acabara de organizar os documentos da sua defesa de tese e preparava-se para almoçar no refeitório com os colegas. Como a maioria dos jovens de famílias operárias do nordeste, ele estudou com afinco e ingressou na Faculdade de Direito da Universidade de Jilin, estando prestes a se formar. Ele já havia passado na entrevista de um banco em sua cidade natal, Shenyang, e, ao receber o diploma, ingressaria no departamento jurídico. Esse emprego estável no sistema era a melhor forma de retribuir os mais de 20 anos de sacrifícios dos seus pais.

Embora tivesse participado, por impulso, do 7º Concurso de Redação "Novas Ideias" e ganhado o primeiro prêmio na categoria adulta, isso não passava de um pequeno interlúdio. A escrita, para ele, era apenas um hobby, como o futebol. Algo de que gostava, mas de que não dependia para viver, pois, apesar de os honorários da "Geração Jovem" não serem baixos, ainda eram "instáveis".

Nesse momento, seu celular tocou. Após ouvir um pouco, ele demonstrou surpresa e disse à pessoa do outro lado: "Certo. Estou indo agora."

Shuang Xuetao ajeitou a aparência e foi até o portão da universidade, onde um Mercedes-Benz brilhante estava estacionado. O motorista, ao vê-lo, abriu a porta imediatamente. Ele viu uma figura reluzente, de cabelos loiros, sair do carro, quase achando que estava alucinando. O homem caminhou até ele, estendeu a mão com entusiasmo e saudou: "Olá, Xuetao. Sou Xiao Si, prazer em conhecê-lo..."

Percebendo que os colegas olhavam e cochichavam, Shuang Xuetao apertou a mão de Xiao Si rapidamente e disse: "Diga o que deseja. Aqui na entrada da escola, não pega bem."

Xiao Si respondeu: "Entre no carro, vamos conversar enquanto almoçamos."

"Não posso aceitar tal favor sem mérito...", disse Shuang Xuetao, mas, vencido pela insistência, acabou entrando no carro.

Vinte minutos depois, estavam em um restaurante francês no hotel mais luxuoso da cidade. Xiao Si comentou: "Não imaginava que fôssemos da mesma idade."

Shuang Xuetao tocou sua barba por fazer e olhou para a maquiagem refinada de Xiao Si, sentindo-se deslocado. Xiao Si continuou: "O que pretende fazer após se formar?"

"Voltar para casa e trabalhar no banco", respondeu ele sinceramente.

Xiao Si mostrou um ar de lamento: "Li seus textos. São magníficos. É possível sentir, entre as linhas, o cheiro do carvão queimando em Tiexi e o rugido ensurdecedor das máquinas das fábricas..."

"Você gosta do que escrevo?", perguntou Shuang Xuetao, surpreso.

Xiao Si sorriu com orgulho: "Acha que só sei escrever sobre 'juventude dolorosa'? Isso é apenas uma escolha baseada no gosto dos leitores. Posso escrever em qualquer estilo. No fórum 'Grande Figueira', imitei Wang Xiaobo e ninguém percebeu..."

"Impressionante...", admitiu Shuang Xuetao.

Xiao Si insistiu: "Já pensou em ser escritor em tempo integral?"

"Uh... em tempo integral? Seria instável, não? Meus pais e eu preferimos estabilidade. A escrita é um bom passatempo."

Xiao Si retrucou: "Todo medo da instabilidade vem da escassez material. Se você contribuir para a minha revista, posso pagar 500 yuans por mil caracteres. Basta assinar comigo e entregar-me a exclusividade dos seus textos."

Shuang Xuetao balançou a cabeça: "Seus colegas já me falaram sobre isso, mas ainda estou receoso. Além disso..."

"Além do quê? Que já prometeu os textos para a 'Geração Jovem'? Sei que eles pagam 200 yuans por mil caracteres. É uma média do mercado, mas eu estou oferecendo o dobro. Além disso, eles não aceitam autores com mais de 22 anos; ano que vem você não poderá mais publicar lá. Mas comigo não há problema! Vou transformá-lo em uma estrela literária, um ídolo, e não apenas um adesivo de desenho animado como agora."

Ao ouvir isso, Shuang Xuetao estremeceu: "Prefiro trabalhar nos bastidores, deixe estar..."

Xiao Si insistiu: "Você entende o que 500 yuans por mil caracteres significam? Com 10 mil caracteres por mês, você ganha 5 mil yuans, mais do que muitos executivos em Xangai. Em Shenyang, quanto ganharia no banco? 2 mil? 3 mil? Isso é um salário fixo. Se me enviar textos por um ano, planejarei seu livro e você receberá centenas de milhares em direitos autorais. Poderá comprar casa, carro, artigos de luxo, Dior, Armani..."

Shuang Xuetao ouviu em silêncio. De repente, seu celular emitiu um som. Ao ler a mensagem, ele demonstrou espanto e descrença. Logo em seguida, recebeu uma ligação e se retirou para atender.

A conversa durou quase 20 minutos. Quando voltou, o bife já estava frio. Ele disse: "Sinto muito, a sua proposta é maravilhosa, mas não posso aceitar."

O rosto de Xiao Si empalideceu: "Foi o telefonema? Parecia um telefone fixo de Yanjing."

Shuang Xuetao hesitou, mas confessou: "Foi o Zhang Chao. Ele me chamou para ir a Yanjing."

"Você aceitou?", perguntou Xiao Si, nervoso.

"Ainda não, estou considerando."

Xiao Si, irritado por ser preterido por um telefonema, perguntou friamente: "O que ele te ofereceu? 500? 700? Não acredito que ele ofereça 1.000!"

Shuang Xuetao respondeu calmamente: "Ele me chamou para trabalhar na empresa dele, no departamento jurídico."

"Você quer isso? Quanto ganha um advogado jurídico?"

Shuang Xuetao pensou um pouco: "A 'Geração Jovem' acabou de me pagar a primeira parcela dos lucros sobre a venda dos produtos licenciados. Esse valor é... é... consideravelmente alto. Além disso, ele tem outro projeto... sinto muito, não posso contar."

Xiao Si perguntou, entre dentes: "Quanto é 'consideravelmente alto'?"

Shuang Xuetao não respondeu, apenas disse: "Suficiente para dar tranquilidade a mim e aos meus pais."

Xiao Si não conseguiu convencê-lo e retornou a Xangai, desolado. Pouco tempo depois, o editor da equipe "Ilhas" descobriu por meio de um autor mais jovem que os produtos licenciados da "Geração Jovem" rendiam valores 20 vezes superiores aos honorários de escrita.

O brilho nos olhos de Xiao Si quase se apagou. Zhang Chao estava disposto a dividir os lucros com seus autores. Xiao Si lembrou-se de uma carta que recebera de um leitor, perguntando quem era o autor mais mimado e tolerado do seu grupo — aquele a quem ele perdoaria até se incendiasse sua casa ou cortasse suas roupas Dior.

"Francamente", pensou ele, "essa é a forma correta de gerir uma revista literária jovem: cultivar um público puro e tolo, preocupado apenas com seus 'haréns' e artigos de luxo."

Enquanto isso, Zhang Chao parecia estar, passo a passo, moldando a literatura juvenil chinesa exatamente da forma que ele desejava.