Capítulo 115: As artimanhas de Zhang Chao
Página (1/3)
Entramos em abril de 2005. Além das aulas, a maior ocupação de Zhang Chao era cuidar da edição inaugural da revista Juventude. No planejamento, durante o primeiro ano, a Juventude seria publicada como suplemento mensal da revista Novos Brotos, cujo nome completo era Novos Brotos·Juventude, embora as palavras "Novos Brotos" aparecessem tão pequenas que era preciso apertar os olhos para enxergá-las.
Essa estratégia permitia que ambas compartilhassem o mesmo número de registro, evitando o processo burocrático para obter um novo número, o que atrasaria a publicação da Juventude.
Se as vendas das primeiras três edições da Juventude fossem boas, a Novos Brotos solicitariam um número independente para a revista — um procedimento complexo, demorado e com baixa taxa de aprovação, já que novos números são raramente concedidos no país.
Caso essa via não funcionasse, a Novos Brotos pediria à sua autoridade local para usar o número de uma publicação praticamente descontinuada, alterando apenas o nome da revista para realizar a troca de identidade editorial.
A responsabilidade editorial era dividida: Zhang Chao cuidava da estrutura das seções, avaliação dos textos e design gráfico, enquanto a equipe da Novos Brotos ficava com a revisão, diagramação, impressão e distribuição.
Essa era a tentativa da Novos Brotos para sobreviver à queda acentuada nas vendas, visto que o editor-chefe Zhao Changtian não queria mais voltar aos tempos em que vendia menos de dez mil exemplares por mês e mal conseguia pagar salários.
Contudo, a parceria na Juventude já mostrava resultados iniciais promissores. Após o impacto da competição de redação "Novas Ideias" em janeiro e a campanha de pré-venda em março na Novos Brotos e na lista de membros da Betasman, a tiragem reservada para a edição inaugural da Juventude já alcançava cinquenta mil exemplares.
Para uma revista literária que não cobrava taxa dos autores e ainda pagava direitos autorais, isso já ultrapassava o ponto de equilíbrio, tornando o excedente lucro.
Além disso, o impulso também elevou as vendas da Novos Brotos a mais de cinquenta mil exemplares por edição.
Se não fosse pelo tumulto do mês anterior, Zhao Changtian teria considerado a Juventude, junto da competição "Novas Ideias", como as duas decisões mais acertadas de sua carreira.
Naquela manhã, Xu Minxia, que lia diretamente com a equipe de Yanjing, entrou apressada no escritório de Zhao Changtian, com expressão preocupada: “Editor-chefe, Zhang Chao está vacilando.”
Zhao Changtian quase engasgou com o chá. Nas últimas semanas, ele estava exausto com as crises causadas por Zhang Chao, especialmente os eventos mágicos em que a Juventude parecia morrer e ressuscitar no mês passado.
Ele já havia planejado um pedido de desculpas aos leitores na edição de abril da Novos Brotos.
Apressado, perguntou: “O que aconteceu?”
Xu Minxia respondeu: “Olhe, este é o projeto da capa da revista feito por Zhang Chao.” E colocou uma folha de papel na frente dele.
Zhao Changtian pegou e, confuso, olhou para Xu Minxia: “Isso não é uma folha em branco?”
Ela explicou: “Zhang Chao disse que ‘sem design é o melhor design’.”
Zhao Changtian sentiu a cabeça girar e soltou um palavrão: “Maldito pirralho! Tá maluco?”
Ao aceitar colaborar com Zhang Chao para lançar o suplemento Juventude, Zhao Changtian havia comprometido sua reputação no meio editorial. Se as vendas fossem ruins, tudo bem — apenas significaria que o projeto fracassaria em poucos meses, com maior prejuízo para Zhang Chao.
Mas se a Juventude causasse um escândalo como esse, ele também seria envergonhado, o que era inadmissível. Uma revista sem capa, que tipo de revista é essa?
Imediatamente, pegou o telefone e gritou para Zhang Chao: “Que diabos você está fazendo? Capa em branco, um túmulo sem inscrições? Você é a Wu Zetian?”
Página (2/3)
Xu Minxia ficou assustada; em mais de um ano na empresa, nunca tinha visto Zhao Changtian perder o controle assim.
Não se sabia o que Zhang Chao respondeu do outro lado, mas a expressão de Zhao Changtian mudou da ira para a dúvida, até que ele murmurou: “Isso... será que pode funcionar?”
Zhang Chao continuou falando animadamente, e Zhao Changtian finalmente tomou uma decisão, dizendo baixo: “Então faça do seu jeito...” e desligou.
Xu Minxia perguntou cautelosamente: “Editor-chefe, e agora...”
Ele respondeu: “Ele está em aula agora, espere que ele te ligue mais tarde. Jovens... essa cabeça...”
Xu Minxia saiu do escritório ainda confusa.
No dia 15 de abril, após três meses de preparo conjunto, a edição inaugural da Juventude foi lançada oficialmente junto com a Novos Brotos daquele mês.
A revista principal, Novos Brotos, mantinha suas 90 páginas, enquanto o suplemento Juventude tinha impressionantes 120 páginas.
Shanshan, uma leitora experiente de literatura juvenil que acabara de receber as duas revistas, ficou atônita ao sentir a espessura delas, sem saber qual era a principal e qual o suplemento...
Outro choque foi a capa da Juventude — ou melhor, a ausência dela! Era mais uma sobrecapa!
Uma folha grossa e dura de papel couché amarelado, sem texto nem imagem, apenas com uma textura quase invisível. Apenas na lombada estreita podia-se ler, em caracteres pequenos e verticais, “Novos Brotos·Juventude nº1.”
O que isso significava? A Juventude recomeçava do zero?
Movida pela curiosidade, Shanshan largou a Novos Brotos e abriu a Juventude — sob a sobrecapa, havia um pôster inaugural aberto, exibindo uma imagem vibrante:
Mais de vinte caricaturas dos autores da Juventude, ora belos, ora adoráveis, ora descolados, ora engraçados, formando uma matriz; no centro, o nome da revista “Juventude.”
Sob cada caricatura, pequenas linhas com nome ou pseudônimo, data de nascimento, signo, hobbies e lema.
Shanshan escolheu de imediato o desenho de Shuang Xuetao — delicado, elegante, charmoso, com óculos de armação preta e olhar profundo, como se sussurrasse ao leitor.
Lá estava o signo: Virgem — trabalhador, meticuloso, cauteloso, organizado, perfeccionista...
E o lema: “A juventude é uma viagem imperfeita, mas eu seguirei com determinação.”
Um brilho dourado surgiu nos olhos de Shanshan. Embora ainda não tivesse lido seus textos, aquela imagem, signo e frase já haviam tocado seu coração jovem.
Ao folhear, uma página colorida caiu — problema na encadernação?
Curiosa, Shanshan a pegou e viu no centro os grandes caracteres “Juventude” e, nos dois lados da página, mais caricaturas dos autores, embora em menor número e com design diferente, acompanhadas de muitos títulos de obras.
Era... outro pôster?
Página (3/3)
Shanshan logo percebeu algo estranho: cada letra, cada personagem, cada detalhe daquela página colorida era um adesivo destacável.
Ela também notou um cartão anexo com a “Mensagem do Editor-Chefe” —
“Queridos leitores da Juventude:
Já disse que a Juventude é um suplemento totalmente dedicado aos jovens, e cumprirei essa promessa.
A capa desta revista pertence a cada leitor...”
Logo entendeu: a Juventude não estava sem capa — ela seria criada pelos próprios leitores, usando os adesivos da página colorida.
Quem gostasse de um autor ou obra poderia colar seu adesivo na capa, no lugar mais visível, e deixar os demais como suporte.
Além disso, a Juventude promoveria concurso de melhor capa a cada edição. Os participantes poderiam escanear suas capas e enviar por e-mail, ou recortar e plastificar para enviar à Novos Brotos.
Que ideia genial!
Shanshan nem conseguiu começar a ler os textos; primeiro, cuidadosamente destacou a caricatura de Shuang Xuetao e o título de sua obra, colando-os no centro da capa.
Em seguida, ligou para sua melhor amiga: “Você já comprou a edição inaugural da Juventude? Corre, é muito divertido...”
Esta edição da Juventude não ficou apenas nas mãos dos leitores, mas também foi entregue a quase todas as editoras de revistas literárias, especialmente aquelas focadas em literatura juvenil.
No escritório da pequena revista Ilha, Xiao Si e seus editores olhavam perplexos para a capa em branco e a página adesiva da Juventude.
Um editor destacou a caricatura de Zhang Chao e a colou na capa, dobrando levemente a borda: “O adesivo gruda bem, não solta fácil.”
Outro comentou com dúvida: “A revista custa só alguns yuans, e essa página colorida dupla face com adesivos deve custar pelo menos algumas dezenas de centavos. Será que ele não quer lucrar?”
O custo das revistas é bem transparente, e com preços baixos, o lucro vem centavo a centavo.
Xiao Si estava intrigado, mas atento, e logo percebeu um detalhe: ao destacar a caricatura de Zhang Chao, o corpo se separou da cabeça.
Os editores ficaram chocados e começaram a investigar — descobriram que os adesivos podiam ser destacados em partes: corpo, cabelo, braços, pernas, e até podiam colar o cabelo de uma autora no personagem de Zhang Chao.
O rosto de Xiao Si ficou pálido; ele começou a entender a brincadeira ousada de Zhang Chao.
Página (3/3)