Capítulo Cento e Seis — As Preocupações de Má Bóyōng

Após a cerimônia de premiação, Zhang Chao reuniu-se a portas fechadas com os vencedores, apresentando sua ideia para a estrutura da revista Juventude em Foco.

Shuang Xuetao demonstrou certa hesitação e perguntou: “Eu sinto que isso não se parece muito com uma revista literária…”

Os demais concordaram em silêncio.

Zhang Chao não respondeu diretamente, preferindo lançar uma pergunta: “Alguém aqui escreveria algo como ‘se olhar para o céu em um ângulo de 45 graus, as lágrimas não cairão’?”

Ninguém respondeu.

Ele continuou: “Alguém faria com que a protagonista feminina de suas histórias estivesse sempre à beira da morte por uma doença terminal, perdesse um bebê, ou tivesse o braço amputado, sendo ao mesmo tempo sofredora, resiliente e irresistivelmente encantadora?”

Mais uma vez, silêncio.

Por fim, Zhang Chao perguntou: “E quanto a um protagonista masculino que enfrenta a falência da família, traição dos pais, decepção amorosa, abandona os estudos por três anos, revisa por apenas três meses e é aprovado nas universidades mais prestigiadas do país?”

Todos se entreolharam, mas ninguém ousou responder.

Zhang Chao abriu os braços e concluiu: “Pois bem, isso encerra a questão. O que vocês não conseguem ou não querem escrever, haverá quem escreva. Portanto, nosso objetivo é criar uma revista literária com uma proposta completamente diferente. Quanto ao conteúdo, vocês podem manter a pureza de seu estilo, mas na apresentação precisamos mostrar uma estética totalmente distinta daquela de autores populares como Xiaosi.

Se os leitores buscam, nas obras desses escritores, uma espécie de ressonância vaidosa e superficial, em nossos textos eles devem encontrar o lado verdadeiro e cortante da juventude.

Entretanto, essa acidez não pode ferir de verdade a percepção e a dignidade do leitor. Por isso, precisamos embalar a revista de maneira adequada, tornando-a não apenas uma publicação, mas também um item de moda entre os jovens.

O que eu quero é que, mesmo muitos anos depois, ao encontrarem Juventude em Foco na estante, não sintam vergonha de sua juventude, mas sim sorte por terem cruzado com ela.”

A concepção de Zhang Chao sobre Juventude em Foco foi inspirada na então mais popular das revistas: Cinema Popular. Após seu relançamento em 1979, Cinema Popular chegou a alcançar o recorde mundial de 9,47 milhões de exemplares vendidos em uma única edição nos anos 1980.

Naquela época, era comum jovens posarem para fotos segurando orgulhosamente um exemplar da revista, sempre com a capa voltada para a câmera.

Embora o conteúdo de Cinema Popular não fosse exatamente voltado ao grande público — muitos de seus textos críticos eram extremamente técnicos —, o sucesso se devia à seleção criteriosa das seções e ao controle editorial, além das capas ousadas, com atrizes em poses consideradas sensuais para os padrões da época.

Zhang Chao nunca acreditou que revistas literárias devessem ser exclusivas ou distantes, nem que escritores precisassem ocupar pedestais. Além disso, muitos livreiros e jovens autores já começavam a construir suas próprias marcas pessoais.

Por que Shuang Xuetao e seus colegas demoraram quase uma década, ou mais, para se destacar no cenário literário? Seria porque não escreviam ou não submetiam textos entre os 20 e 30 anos?

Obviamente não. O verdadeiro motivo é que, durante quinze anos, o mercado simplesmente não oferecia espaço para eles. Não conseguiam competir nem com os autores consagrados de gerações anteriores, nem com os populares do momento.

A chegada de Zhang Chao demonstrou que jovens podem alcançar sucesso escrevendo literatura pura ou mesmo ficção popular menos apelativa. Ele abriu espaço para esse novo nicho.

O que ele fazia agora já não era apenas um ato comercial.

Após o encontro privado, quase todos os vencedores concordaram em assinar contrato com Juventude em Foco — suas ambições literárias haviam sido despertadas por Zhang Chao.

Quando a reunião terminou, os participantes desceram, cada um seguindo seu rumo. O mais jovem deles, com apenas dezesseis anos, olhou para trás e viu Zhang Chao conversando com Yu Hua e Zhao Changtian no saguão do hotel, com uma postura confiante, como se estivesse no mesmo patamar daqueles dois gigantes da literatura.

Sem se conter, ele murmurou: “Esse, sim, pode substituí-los!”

— Paf! — Um colega de quem era próximo deu um leve tapa em sua cabeça arredondada e peluda, zombando: “Lá vai você de novo com suas bobagens, Li Ruichao.”

Li Ruichao esfregou a cabeça, piscou os olhos semicerrados e murmurou: “Não posso nem sonhar um pouco...?”

Zhang Chao, após terminar os preparativos do Concurso Novos Ideais e da revista Juventude em Foco, já estava no começo de fevereiro de 2005. Voltou silenciosamente para Changfu antes do Festival de Ano Novo, passou dias tranquilos e só se encontrou brevemente com Song Shiyu, Lan Ting e Chen Huan.

Logo após o sétimo dia do Ano Novo, retornou para Yanjing, pois havia muito a resolver.

Na manhã do oitavo dia, às nove, foi de carro até o escritório em Panjiayuan, aproveitando a semana livre antes do início das aulas para trabalhar alguns dias.

Ao entrar, viu Huang Jiefu e Ma Li em seus postos, enquanto Xia Da provavelmente desenhava em sua sala. Ver Ma Boyong ali tranquilizou Zhang Chao — sua competência profissional era reconhecida até na Schneider, e o apelido de “ secretário do imperador” não passava de uma brincadeira.

Se não fosse pelo seu sucesso crescente como escritor, Ma Boyong teria grandes chances de subir para cargos de gerência.

Zhang Chao sentou-se em qualquer lugar disponível, conferiu o andamento dos trabalhos com Huang Jiefu e logo voltou sua atenção para Ma Boyong, fazendo seu primeiro pedido: “Velho Ma, me ajude a revisar os textos que chegaram para o e-mail da Juventude em Foco!”

Ma Boyong suspirou aliviado. Ao ingressar na Maré da Meia-Noite, sentiu-se inseguro por ter um chefe mais jovem que ele, mas o trabalho intenso dissipava esse desconforto.

Afinal, neste momento, Ma Boyong não buscava ser escritor, mas sim um trabalhador dedicado.

Ele perguntou: “E quais são os critérios de avaliação?”

Zhang Chao respondeu: “Nada de textos chorosos, afetados, dramáticos ou que já começam ofendendo. Quero que a revista tenha o tom da literatura tradicional, mas com textos interessantes, reais e cativantes. A primeira edição é especialmente importante; revisaremos cada artigo juntos para evitar falhas…”

Com diretrizes claras e gostos literários compatíveis, o trabalho fluiu facilmente, e em uma manhã terminaram de avaliar as poucas dezenas de textos recebidos.

Após a tarefa, Ma Boyong, curioso, perguntou: “Sobre o novo romance que você vai serializar na Juventude em Foco, sobre o que trata a história?”

Contar histórias era a paixão de Ma Boyong; criar algo inédito sempre foi um de seus grandes impulsos como escritor. Por isso, estava muito curioso sobre o romance de Zhang Chao, intitulado O Grande Médico.

Zhang Chao refletiu um instante e começou a narrar: “A história se passa na Xangai de mais de cem anos atrás, no final da dinastia Qing. Três jovens de origens, personalidades e destinos distintos — Fang Sanxiang, Sun Xi e Yao Yingzi — decidem ingressar em um hospital recém-fundado, iniciando assim suas jornadas tumultuadas na medicina.

Esse hospital era o recém-inaugurado Hospital Geral da Cruz Vermelha. Como os primeiros médicos filantrópicos do país, a responsabilidade sobre eles era ainda maior que a dos médicos comuns. Onde houvesse epidemias, desastres ou guerras, lá estariam para salvar vidas.

A peste em Xangai, as enchentes em Anhui, o campo de batalha em Wuchang… Do fim da dinastia Qing até a fundação da República, por mais de trinta anos, apoiaram-se uns nos outros, passando de jovens inexperientes a médicos excepcionais…”

O Grande Médico era, para Zhang Chao, a obra mais apreciada entre as escritas por Ma Boyong em sua vida anterior.

Normalmente, Ma Boyong escrevia obras de tom inventivo, com mistério e humor, mas O Grande Médico era uma exceção, sendo uma narrativa profunda e solene. Embora ainda preservasse coincidências dramáticas e conflitos, sua essência era marcada pelo rigor e pela densidade.

Enquanto ouvia, os olhos de Ma Boyong brilhavam cada vez mais, até que ele perguntou: “Quanto você já escreveu? Posso dar uma olhada?”

Zhang Chao apontou para a própria cabeça, depois para o computador: “Aqui está tudo pronto, mas ali ainda não tem uma palavra sequer.”

Ma Boyong ficou desapontado, mas logo comentou: “Esse método de escrita é parecido com o do romance que estou terminando. Também começo com personagens comuns, inserindo-os na história real, fazendo-os interagir com figuras históricas importantes…”

Zhang Chao ouviu atentamente e perguntou: “Você já terminou? Posso ler?”

Ma Boyong hesitou: “Está quase pronto, mas acho que nunca vi nada parecido no mercado de livros tradicionais. Talvez só sirva para publicar na internet.”

Zhang Chao respondeu: “Justamente por ser inédito, é ainda mais valioso. Meus primeiros textos também eram de gêneros inéditos no mercado.”

Ma Boyong decidiu: “Tudo bem, vou imprimir os primeiros capítulos para você.”

Logo, Zhang Chao recebeu os capítulos encadernados, com o título em negrito na capa:

Os Ventos Sopram em Longxi

Zhang Chao leu rapidamente os capítulos e, surpreso, comentou: “Uma história de espionagem na era dos Três Reinos?”

Meio envergonhado, Ma Boyong respondeu: “Pouco convencional, não acha?”

Zhang Chao retrucou: “Nada disso! Ao contrário, é muito original. Os Três Reinos são um tema popular, e espionagem também. Juntando os dois, se o texto for bom, não tem como ser esotérico!”

Ma Boyong, animado, disse: “Comecei a escrever para aliviar a pressão da minha tese de graduação, nem pensei no mercado. Você realmente acha que tem potencial?”

Zhang Chao assentiu: “Com certeza! Posso indicar diretamente para um editor amigo em uma editora.”

Ma Boyong agradeceu: “Seria maravilhoso…”

Zhang Chao sorriu: “E então, velho Ma, você quer receber direitos autorais ou pagamento por texto? E, sendo o diretor de arte da empresa, não seria interessante…”

Após acertar tudo com Ma Boyong, Zhang Chao estava de ótimo humor, mas a alegria durou menos de duas horas.

Na hora do almoço, ao tentar dirigir até a Universidade de Yanjing, percebeu que seu BMW não dava partida…