Capítulo 175: Por mais longa que seja a noite, ela encontrará a aurora

Renascido em 2004: Um Caminho Solitário pela Literatura O vento atravessou a longa noite. 2489 palavras 2026-04-01 13:17:57

(1/3) Página

【Este é um caderno antigo e desgastado, cuja capa de papel kraft amarelado está repleta de manchas. Na parte superior, ao centro, estão impressos quatro grandes caracteres em vermelho com a caligrafia Lishu: "Notas de Trabalho". As letras menores na parte inferior foram quase totalmente manchadas por uma mancha de chá castanha escura e queimadas em dois pequenos pontos pela brasa de um cigarro, tornando ilegível qualquer texto. Uma mulher de meia-idade amarrou-o firmemente com uma corda de plástico no topo de uma pilha de livros velhos, deixando uma marca profunda em forma de cruz...】

【Comparado aos livros antigos, prefiro colecionar cadernos antigos. Os livros sempre deixam rastros; ao ver o título, muitas vezes é possível adivinhar o conteúdo geral. Os cadernos são diferentes: eles são pedaços da vida de alguém, cortados e colados juntos...】

【03/02/95 - Liu Kai, operário de acabamento na Rua Mianfang, Zhengzhou - 06-09/94】
【19/02/95 - Recebido: 32,50 yuans; Gasto: 5,50 yuans; Enviado: 100 yuans】
【04/04/95 - Compra de porcos em Xiaoba, Bijie - 03/95】
……
【11/07/95 - Liu Jun, trabalhador braçal no canteiro de obras de Qianxi - 01-05/94】
【30/10/95 - Aniversário da Xiaojuan, envio de 50】

【A caligrafia é grande, descuidada, mas forte, pertencente presumivelmente a um homem. O conteúdo é descontínuo: às vezes há registros contínuos por mais de um mês, enquanto outras vezes há interrupções de até três meses. Portanto, o que ele escrevia não era exatamente um diário, mas parecia mais algum tipo de anotação de trabalho. Ele parecia estar procurando por pessoas, pois quase sempre os nomes que apareciam eram diferentes...】

【Encontrei novamente aquela mulher de meia-idade, na esperança de que ela pudesse me contar algo ou me vender mais cadernos. Ela havia se mudado, e o casal recém-casado já ocupava os dois cômodos ao norte que ela alugara no beco. No entanto, nunca faltam senhorinhas de voz alta e língua solta naquele lugar...】

【Assim, envolto pelo cheiro misturado de esgoto e comida, ouvi pela primeira vez a história do Capitão Cheng...】

Na ala leste do número 3, 16º andar, na Avenida Zhongguancun Beidajie, a madrugada avançava quando Zhang Chao digitou na tela do computador o primeiro capítulo de "A Honra do Policial".

(1/3) Página

(2/3) Página

A história possui três "eus" — o primeiro "eu" é o narrador, cuja identidade é a de um escritor medíocre que gosta de colecionar cadernos antigos em busca de inspiração. Ao passear por um beco, ele compra um "caderno de trabalho" antigo das mãos de uma mulher que estava de mudança. O caderno registra a jornada itinerante do Capitão Cheng por todo o país, cruzando de norte a sul, o que desperta o seu interesse.

Para descobrir o que exatamente o caderno registrava, o "eu" vai ao beco procurar a mulher, mas acaba ouvindo a primeira versão da história de uma vizinha idosa: a história de como uma mulher infeliz foi arrastada por mais de uma década por seu ex-marido policial, um homem imprudente e obstinado, que criou a filha com muito esforço até finalmente ver dias melhores, tendo agora se casado com um homem honesto e trabalhador que possui um apartamento fora do Quarto Anel.

Como o "eu" não consegue encontrar a mulher, ele precisa recorrer à coleta dos demais cadernos para esclarecer os detalhes da história. No entanto, a ordem em que "eu" obtenho os cadernos difere da ordem cronológica dos próprios registros. Assim, por um lado, o "eu" preenche as partes ausentes com imaginação e, por outro, essas imaginações são derrubadas repetidas vezes por novos cadernos adquiridos.

Mais tarde, em um dos cadernos, "eu" vejo o número de telefone da mulher de meia-idade e ligo para ela. Após alguma persuasão, a mulher finalmente concorda em se encontrar comigo. Por meio de suas palavras, ouço a segunda versão da história: como um homem heroico foi destruído pela má sorte repentina e por sua própria teimosia, embarcando, no que lhe parece ser uma busca sem sentido por vingança e justiça, destruindo a família que mal havia conseguido se reunir novamente.

O "eu" acha que tanto a história da vizinha idosa quanto a da mulher de meia-idade são demasiadamente banais — por isso, decide escrever uma lenda para o Capitão Cheng com base na sua própria compreensão do personagem. Nessa narrativa, o Capitão Cheng deixa de ser um homem de meia-idade desleixado, cujas arestas foram limadas pelo tempo e pela vida; ele passa a ser tão meticuloso quanto Sherlock Holmes e tão formidável quanto James Bond.

Assim nasce o segundo "eu" da história — o herói lendário Capitão Cheng.

Contudo, este "eu" não é nada "obediente". Ele frequentemente salta para fora da trama da lenda para questionar e ridicularizar o "eu" escritor, forçando este último a reescrever partes já concluídas uma e outra vez. Em meio a esse processo contínuo de imaginação e reescrita, o "eu" escritor e o "eu" da história lendária (o Capitão Cheng) fundem gradualmente suas identidades. O "eu" começa a borrar os limites com a realidade.

É então que surge o terceiro "eu". Ele é o "Capitão Cheng" do mundo real. Sabendo pela ex-mulher que o autor estava procurando cadernos e escrevendo sua história, ele toma a iniciativa de procurar o "eu", contando a terceira versão dos fatos: a história de um homem cujos ideais, crenças e reputação de meia-vida foram destruídos pelo destino, forçando-o a abandonar a esposa e a filha para reconstruir o significado de sua própria existência.

Contudo, o "eu" escritor mergulha agora em um dilema ainda maior: será que o que diz este "Capitão Cheng" do mundo real é realmente verdade? Ou ele estaria apenas usando o "eu" para escrever a versão mais idealizada de si mesmo que guardava no coração?

……

Ao longo de sucessivas reescritas e reinterpretações, a obra entrelaça um "eu" após o outro, um "Capitão Cheng" após o outro, e inúmeras linhas narrativas — ora evidentes, ora ocultas, ora reais, ora falsas — formando um labirinto narrativo intrincado. Na mente de Zhang Chao, cada recontagem é, na verdade, autêntica; mas, ao mesmo tempo, cada recontagem carrega consigo elementos de falsidade.

Neste livro, "A Honra do Policial", verdade e ficção não são excludentes. Todas as declarações aparentemente objetivas estão imbuídas de uma emoção subjetiva extremamente intensa.

(2/3) Página

(3/3) Página

Zhang Chao apresenta todas as possibilidades aos leitores, permitindo que eles próprios decidam que tipo de imagem o Capitão Cheng tem em seus corações. Os leitores podem até mesmo deixar de lado as descrições de cada "eu" e, baseando-se apenas nos registros do "caderno de trabalho", usar a própria imaginação para esculpir o seu próprio "Capitão Cheng".

A escala deste livro não é grande, com uma previsão de cerca de 130 mil a 150 mil caracteres. No entanto, a estrutura é a mais complexa entre todas as obras que Zhang Chao já escreveu. Além disso, embora a estrutura básica derive da história contada por Yu Zhandong e do drama cinematográfico "A Trigésima Brigada", não há experiências de leitura de sua vida anterior que possam ser "imitadas"; um pequeno descuido poderia arruinar tudo. Apesar disso, Zhang Chao ainda quer testar se a sua habilidade com a pena é capaz de dominar tal "originalidade".

Este é um obstáculo que ele precisa superar. Após a "Disputa entre Zhang e Bai", a crítica literária recuou para os limites que deveria respeitar zelosamente, abrindo mais espaço para os criadores, mas isso também significa que Zhang Chao deve ser mais rigoroso consigo mesmo em vez de ser complacente.

Agora que a literatura retornou a uma posição relativamente central na visão pública, caso falhe em entregar uma obra qualificada, o único motivo de riso no final será ele próprio. E desta vez, não há qualquer desculpa para se esquivar.

No entanto, à medida que a pesquisa de Zhang Chao sobre a técnica de escrita de Wang Xiaobo em "O Templo Wanshou" se aprofundava, escrever "A Honra do Policial" tornava-se uma tarefa cada vez mais natural e familiar.

Após digitar a última pontuação do primeiro capítulo, Zhang Chao olhou pela janela. O céu a leste já exibia os primeiros tons claros da alvorada, e sons leves de atividade já podiam ser ouvidos lá embaixo, no pátio do conjunto residencial.

Verificando as horas, Zhang Chao decidiu dormir por algumas horas primeiro. Hoje, ele ainda tinha um compromisso importante marcado...

(Capítulo de hoje publicado. Amanhã haverá reposição, totalizando 3 capítulos.)
  
(3/3) Página