Capítulo Trinta e Oito: Procurando Encrenca

Quando os dois chegaram em casa, já passava das onze da noite.

O tecido dos cobertores era macio, o algodão leve, e o tamanho encaixava perfeitamente na cama, tudo costurado à mão por Margarida, que, ao ver a nova cama de madeira, quis preparar algo especial.

Deitados sob as cobertas, Henrique e Viviane ouviam o som da chuva outonal tamborilando suavemente nas janelas panorâmicas.

Encolhida nos braços de Henrique, Viviane murmurou baixinho:

— Henrique, por que será que tenho a sensação de que nossa vida agora é irreal?

— Calma, meu bem. Com o tempo, você se acostuma...

Na manhã seguinte, Henrique planejava dormir um pouco mais, quando ouviu, nos fundos da casa, a voz de Maria gritando aos berros.

A gritaria era tão alta que meio vilarejo podia ouvir.

— Desgraçados! Todo problema da casa de vocês vem parar na minha!

— Vocês não prestam, se aproveitam da minha família porque acham que estou sozinha...

As brigas no campo tinham lá suas peculiaridades: xingamentos eram quase como cantorias, e algumas mulheres, de voz potente e temperamento forte, conseguiam brigar a manhã toda.

Viviane, sonolenta, perguntou:

— Quem será que a dona Maria está xingando tão cedo?

— Não faço ideia — respondeu Henrique, irritado. — Tanta gente querendo dormir, e ela gritando desse jeito!

Após uma breve pausa, a gritaria recomeçou:

— Só porque têm uns trocados a mais, acham que podem me intimidar? Pois eu não tenho medo de vocês!

Essas palavras deixaram Henrique inquieto. Ora, então toda a discussão era contra sua própria família.

Apressado, lavou o rosto, vestiu-se e foi até o quintal dos fundos, onde encontrou Maria, com as pernas cruzadas, sentada à porta de sua casa, gritando com todo o fôlego!

Apesar do corpo magro e pequeno, sua voz ecoava longe.

Antônio e Margarida, ambos calados e pacatos, não sabiam discutir nem xingar, e ficaram ali, constrangidos, até que Margarida, meio sem jeito, falou:

— Maria, com quem você está brigando?

— Com quem se meter, ué! — respondeu Maria, revirando os olhos, enquanto sorvia toda a água do grande copo de chá.

Margarida não perdeu a calma:

— Maria, se nossa família fez algo para te ofender, diga logo. Parentes distantes não valem mais do que bons vizinhos. Se há algum problema, vamos conversar, não precisa de briga.

— Pois bem, então vamos conversar! — respondeu Maria, apontando para as telhas de vidro na beirada do telhado da casa.

— Ontem à noite choveu, e a água que escorreu do telhado de vocês acabou toda no meu! Vocês cobriram a casa com vidro, enquanto a minha tem só telhas e palha. Isso é injusto!

Antônio ficou surpreso, como se não acreditasse no que ouvia.

— Maria, nossa casa foi construída primeiro; a sua, depois. E ainda assim, você ocupa parte do nosso muro.

— Se não fosse por morarmos tão perto, seu telhado não teria molhado o meu.

— Besteira! — gritou Maria, sem querer saber de razão. — Se não fosse por aquela conversa de "bons vizinhos", eu nunca teria aceitado morar ao lado de vocês!

— Não quero saber! Tirem já essas telhas de vidro e mudem a calha!

Já não era uma briga, mas puro capricho.

Com pais tão pacatos, era impossível vencer Maria no grito.

Henrique, de semblante fechado, disse:

— Maria, você não se cansa de querer tirar vantagem de tudo. Não vou me rebaixar ao seu nível, mas, se continuar falando besteira, não me venha pedir gentileza!

— E o que você vai fazer, hein? — provocou Maria, colocando o rosto cada vez mais perto da mão de Henrique. — Vai, me bate, se for homem!

— Você... — Henrique ergueu a mão, prestes a agir, quando Viviane o segurou pelo braço.

— Amor, calma. Se você bater nela, terá que indenizar.

Como dizem, com uma boa esposa, não se faz besteira.

Com o conselho de Viviane, Henrique se acalmou, percebendo que Maria só queria arranjar confusão para tentar tirar dinheiro deles.

— Ora, não vou te bater. Se quer xingar, fique aí o dia todo, não me incomoda.

Dito isso, puxou o pai pelo braço, e Viviane levou Margarida para dentro. A família entrou para preparar o café.

Naquele dia, Henrique foi para a cozinha e preparou algo à moda ocidental.

Cada um ganhou um bife de vitela grelhado, um ovo estrelado e macarrão de milho, servido com molho de tomate comprado na cidade.

Do lado de fora, Maria gritava cada vez mais alto.

Margarida, incomodada, comentou:

— Essa Maria, além de se aproveitar da nossa casa, ainda quer nos oprimir desse jeito!

— Mãe, não dê bola, finja que ela está brigando consigo mesma.

Quando a comida ficou pronta, Henrique a serviu em bandejas especiais, saiu sorrindo e disse:

— Hoje o sol está lindo, vamos comer lá fora, na varanda.

Debaixo do beiral, havia um pequeno quiosque com bancos e mesa. A família se sentou ali, de frente para Maria, que berrava.

Tão ocupada gritando, Maria e sua família nem haviam tomado café ainda.

Ao ver Henrique e os outros comendo carne e ovos, salivou de inveja e raiva, lembrando dos pãezinhos de milho secos que tinha em casa.

Engoliu em seco, cerrando os dentes, e até esqueceu o que estava xingando.

Henrique, sorrindo, provocou:

— Dona Maria, pode continuar. Sua voz está parecendo até o canto do cuco, tão bonito!

O cuco, no campo, era visto como uma ave feia e de má reputação, e o termo passou a ser usado para pessoas de má índole.

— Ah, estão se achando só porque comem coisa boa, é? — gritou Maria, pegando uma pedra e tentando atirá-la contra as telhas de vidro do segundo andar da casa.

Por mais que tentasse, a pedra não acertava o telhado.

Vendo a cena patética, Antônio comentou, divertido:

— Ainda bem que nosso alicerce é alto.

Depois de comerem, enquanto recolhiam os pratos, Maria, faminta e furiosa, rosnou:

— Quando os irmãos da família voltarem, vão acabar com sua esposa, e seus filhos vão acabar no rio, afogados!

Henrique, prestes a entrar, parou, sem expressão. Caminhou em direção a Maria:

— Tem coragem de repetir o que acabou de dizer?