Xi Ye deseja vingar-se da derrota sofrida no treino.

Por ser tão ativo nas redes sociais, tornei-me um mensageiro profissional entre mundos. O sangue escorria em torrentes, formando uma cascata de três mil pés. 3478 palavras 2026-01-30 13:02:19

No dia seguinte.

Assim que o despertador vibrou, Qin Hao esticou a mão debaixo do travesseiro para desligá-lo e percebeu que Ping já tinha se levantado.

“O que foi?”

Vendo o olhar de Qin Hao, Ping respondeu de boca cheia: “Você pode marcar o despertador para uma e quarenta e cinco, mas eu não posso?”

“Não foi isso.”

Ping correu para o banheiro, e depois de usar a privada, voltou para a cama com o rosto fechado, observando Qin Hao sem dizer uma palavra até vê-lo entrar no banheiro. Só então tirou o celular para dar uma olhada no Weibo.

Como já esperava, as novas publicações não tinham muita repercussão.

Oito entre dez comentários elogiavam o desempenho de Qin Hao.

Todos eram fãs.

Era inegável que atualizar as redes sociais com tanta frequência tinha um benefício: os fãs pareciam mais engajados.

Sempre que abria as notificações, havia quem disputasse para comentar primeiro, reclamando que tinha demorado ou celebrando o “primeiro” lugar.

Assim, observava o número de seguidores no Weibo superar o seu por uma larga margem.

Será que minhas fãs mulheres me abandonaram porque não atualizo o Weibo?

Com esse pensamento, Chen Bo sentiu que estava ficando paranoico.

A ofensiva ao Pico da Luz foi brutal demais.

Logo em seguida, Chen Bo se pegou curioso—

Com certeza a caixa de mensagens de Qin Hao já tinha sido bombardeada; será que ele conseguia realmente ignorar aquelas maldições venenosas?

Ele não tinha coragem de perguntar.

Para Qin Hao, porém, a resposta era simples: não pensar nisso.

Sempre evitou dar ouvidos ao sussurro dos demônios.

Aqueles que o chamavam de ruim, ele nem ligava.

Um jogo tem dez pessoas organizando tudo.

O público assiste ao vivo, com a visão privilegiada de quem tudo vê, e é natural que pense “se eu estivesse lá, faria melhor”.

Quando ele próprio assiste, também sente isso.

Acredita que poderia ter agido melhor.

Esse é o valor da análise pós-jogo.

Rever as partidas aprofunda a memória; quando situações parecidas surgirem, talvez tudo aconteça de maneira diferente.

Depois de um tempo, Ping bateu à porta, e Qin Hao saiu sorrindo.

O sorriso deixou Chen Bo intrigado.

Apressando Qin Hao para se arrumar mais rápido, perguntou: “Tá feliz com o quê?”

“Nada, só lembrei de uma coisa boa.”

Chen Bo resmungou, sem entender, e foi escovar os dentes.

Ele obviamente não sabia que Qin Hao estava feliz porque o progresso do marcador não era tão lento quanto imaginava.

Além disso, ainda tinha muitos pontos de simulação disponíveis e já se permitia revisitar batalhas clássicas, assumindo os pontos de vista dos comandantes de ambos os lados para analisar a estratégia.

Só participando do sistema de comando é possível entender o que de fato aconteceu.

A mesma informação pode ser tratada de forma diferente por cada equipe, dependendo dos detalhes.

Lembrava-se de que na televisão OGN, já haviam transmitido áudios de uma luta em equipe da SKT.

No split de verão do ano passado, houve um momento em que, exceto pelo jogador da rota inferior, os outros quatro sumiram do mapa. Se fosse ele, ficaria muito atento, evitaria ser pego pelo inimigo, faria o jogador solo recuar um pouco para não dar brecha.

Mas naquela jogada, Wolf e MaRin concordaram em deixar o adversário atacar. Ou seja, escolheram o campo de batalha onde desejavam lutar.

Ainda era preciso limpar as tropas, mas com calma, esperando o adversário avançar para lutar na região entre o rio e a rota inferior.

O brilhantismo dessa decisão estava em que, se o adversário não tomasse medida semelhante, não conseguiria sumir do mapa por muito tempo, pois as rotas do topo e meio não podiam ser deixadas sem contestação.

Se tentassem um gank, teriam que se mover para cercar, estendendo a formação—e aí estaria a oportunidade.

Comunicações de luta em equipe, sejam claras ou confusas, sempre trazem lições.

Afinal, perder uma luta não significa necessariamente erro de comando.

Por melhor que seja o plano, é preciso executar.

Na última vez que Qin Hao gastou uma boa quantidade de pontos de simulação participando do confronto entre LGD e VG na primavera, viu muitos exemplos disso.

Acreditava que o planejamento de nível um de Ping veio daquela época.

Muitos dos raciocínios de Ping nunca foram detalhados, mas não significava que ele não tivesse pensado neles.

...

Quando Ping saiu, Qin Hao entrou para arrumar suas coisas.

Olhando-se no espelho, notou que seu rosto estava mais cheio; a pele, pálida por falta de sol, estava tão branca que ele mesmo estranhou.

“Preciso encontrar tempo pra me bronzear um pouco.”

Deixando esse pensamento de lado, desceu para treinar com Ping.

Às cinco da tarde, enfrentariam a GT. Tirando a surpresa de ver GimGoon eliminar MaRin no topo, as duas partidas foram disputadas, mas não pareceram difíceis.

Ou melhor, não representaram grande ameaça.

Heart percebeu que, sempre que enfrentavam equipes cujo mid não era tão agressivo, o ritmo de jogo lhes favorecia muito.

Como nessas duas partidas: mesmo com o topo exagerando um pouco, ficando na rota até ser abatido sob a torre, o meio conquistava prioridade de linha e logo se juntava ao caçador para agir.

Na primeira partida, acabaram com a rota inferior e mantiveram IMP seguro para avançar no meio do jogo; na segunda, um confronto no rio, mais uma vez Qin Hao chegou antes, o caçador inimigo morreu no nível três ao perder o flash, metade da selva foi perdida, cortando a conexão do time adversário. Por volta dos 26 minutos, a dupla meio-caçador perseguiu o caçador adversário, depois garantiu o Barão e fechou a partida.

Com essas duas vitórias, sem perceber, a LGD chegou a 7–4, superando a SS e alcançando o quinto lugar na classificação geral.

O próximo adversário seria o irmão do grupo B, WE, também com campanha de 7–4.

Enquanto a LGD avançava silenciosamente na tabela, lá fora circulava uma pequena discussão por causa de uma mensagem de Dade no Twitter.

A mensagem era tão deprimente que parecia até anúncio de aposentadoria. Dizia que, nos últimos dois anos, não conseguia mais acompanhar o ritmo do cenário competitivo.

Ping, ao ver uma pequena discussão sobre uma suposta crise interna na NB, resmungou com desprezo:

“Ele só treina os campeões devagar. Não percebeu que toda vez que o meta muda, Dade não consegue acompanhar?”

“Ele sempre foi forte com Zed, Yasuo, Kassadin...” disse Eimy, contestando.

“Victor também é bom com ele,” respondeu Eimy.

“Deixa ele sem jogar por um tempo pra ver? Tem campeão que só treina por obrigação, sem gostar de verdade. Yasuo nesse meta nem carrega, NB já botou ele pra jogar de Karma e Kassadin. Os campeões em alta, ele ainda tira em duas semanas. Mas me dá um mês, e veremos se consegue retomar o Orianna.”

Ao falar nisso, Chen Bo ficou irritado: na série contra a GT, na segunda partida, Eimy errou de novo o combo EQ em uma luta no meio; a bandeira foi, mas ele não.

Ficou atordoado na hora.

Ao ouvir Eimy retrucar, Chen Bo disse: “Você já jogou de Jarvan antes, tem treinado mais ultimamente, como ainda erra o combo?”

Poxa!

Eimy de repente achou Chen Bo insuportável.

No fundo, fazia sentido.

Mas ele sempre dizia: “Irmão, todo mundo erra, faz parte.”

Eimy queria responder na mesma moeda, mas não tinha a língua afiada de Chen Bo.

Então cutucou o ponto fraco: “Se te banirem Alistar e Braum, você também fica irritado. Fala como se fosse o rei das jogadas. Dade pelo menos foi o melhor Yasuo. Na S4, quando deixavam passar, carregava o jogo.”

Muitos espectadores da LPL só passaram a acompanhar PawN porque ele foi para a EDG, assistindo jogadas como Yasuo eliminando Faker na base inimiga.

Mas, na época, quem mais brilhava de Yasuo era Dade.

De volta ao clube.

Eimy voltou a treinar de Jarvan.

Achava que, ao iniciar as lutas com Jarvan, sempre ficava ansioso; ao enxergar a oportunidade, temia perder o momento e, depois, não teria ângulo contra a retaguarda inimiga.

Além disso, estado de espírito durante o jogo é algo imprevisível.

Ao lado dele.

Qin Hao continuava elogiando: “Nice, nice!”

Jogar em dupla com Qin Hao garantia elogios. Só que, para Chen Bo, o “nice” só vinha após boa sinergia ou vitória em equipe; já para Qin Hao, bastava colocar uma sentinela ou limpar uma rota para ganhar um elogio.

E nunca reclamava dos erros.

A bem da verdade, quem erra sabe que errou, não precisa ser lembrado.

Por outro lado...

A LGD tinha mesmo muitos tipos diferentes de pessoas.

Quando terminaram as partidas em dupla, Qin Hao logo combinou um x1 com Godv. Uma multidão se reuniu atrás deles, até o chefe Chen ficou acordado.

“Caramba!”

“Wei, você não dá conta? Ataca e ainda morre no contra-ataque.”

“Para de latir, se é tão bom, vem jogar.”

“...”

Na tarde do confronto contra a WE.

Heart conversou sobre as estratégias.

Achava que a WE tinha meio, caçador e bot lane imprevisíveis; quando estavam em dia, eram assustadores, mas, ao conseguir vantagem, não eram muito estáveis.

Essa instabilidade nem vinha de posicionamento agressivo demais nas lutas em equipe, mas porque, ao chegar na fase de rotação, a WE gostava de forçar duelos e exibir superioridade.

Por isso, as partidas da WE eram tão tensas quanto as da LGD na primavera.

Naquela época, também quebravam o ritmo, frequentemente defendendo a base, segurando o avanço com habilidade individual e esperando por uma brecha para contra-atacar.

“Podemos tentar.”

Heart disse a MaRin: “Joga de tanque, segura a linha de frente. Na primeira, vamos trabalhar o ritmo na parte de baixo, protegendo os dois carries. Ontem, o Orianna do Hao já estava bem consistente nos treinos, vamos ver se aguenta o ritmo.”

“Eu já disse que não jogo de tanque?”

MaRin não se considerava rancoroso. De fato, preferia campeões com mais impacto nas rotas laterais, maior liberdade de atuação. Mas isso não queria dizer que se recusava a jogar de tanque.

Preferir e estar disposto são coisas diferentes.

Chegando ao palco.

XiYe olhou para Qin Hao e sua equipe ao lado, lembrando-se de como foi marcado individualmente nos treinos.

“Não precisa banir Lissandra, banir Twisted Fate basta. Eles vão banir meus campeões de qualquer forma. Eu jogo de Cassiopeia contra eles. Não preciso de Viktor, Viktor não ultrapassa ele.”

“Cassiopeia com um atirador late game também é fácil. Só prestem atenção no meu posicionamento.”

Os colegas concordaram.

HooN admirava o espírito de XiYe, sempre querendo vencer o adversário direto.

Independente do resultado, pelo menos nunca perdeu na atitude.

“Força!”

HooN e os outros também incentivaram a equipe a mostrar seu talento.