Não passa de um hábito.

Vencer é motivo para se gabar, perder é hora de argumentar. Felizmente, Qin Hao era alguém que sabia argumentar.

Ao ver PYL e Eimy com aquela expressão de “você também não é tudo isso”, Qin Hao falou com seriedade:

— Vocês sabem como é, isso é um solo, não uma partida oficial. Se fosse uma partida, eu não teria intenção de matar. Só de não tentar eliminar o outro, ele não conseguiria me matar na rota! Com a torre do nosso lado, ela atacaria.

Ele falava com tanta convicção que parecia ter razão.

PYL respirou fundo o ar gelado do ar-condicionado, quase se engasgando. Não dava para dizer que Qin Hao estava certo, mas também era impossível dizer que fazia sentido. Que tipo de profissional não pensa em abrir vantagem sozinho? PYL se lembrou de seus primeiros tempos como jogador profissional, quando o desejo de matar era tão grande que ele não conseguia controlar. Olhava para qualquer um como se fosse um novato e só queria acertar golpes pesados, sentindo uma satisfação e moral enormes ao suprimir o adversário.

Enquanto isso, Qin Hao continuava com seu discurso:

— Jogo em equipe, um por todos, todos por um. Mandem ver!

A última palavra era uma referência à célebre expressão “mandem ver” do famoso PYL.

— Você perdeu três vezes seguidas em solo contra o Pequeno Tigre e ele foi embora logo depois, claramente sem vontade de treinar contigo.

— Não foi isso.

Qin Hao pegou o celular.

— Ele disse que tinha compromisso à tarde, marcamos de novo para amanhã às três. Aliás, PYL, você não disse que seu Jayce é muito forte? Que tal um solo?

PYL ficou um pouco sem graça, com uma tristeza sutil no rosto. Nem dava para distinguir se era só conversa fiada. Seu Jayce, pelo menos contra jogadores de ranking ouro, certamente venceria!

Meia hora depois.

Qin Hao mostrava uma expressão desanimada.

— Olha, preciso resolver uma coisa. Eimy, vamos fazer dupla? Você vai de Graves e eu vou jogar de Jayce no meio.

— Só dano físico?

— Em partidas ranqueadas não tem problema, quase ninguém escolhe tanque.

Os outros dois ignoraram completamente PYL, então ele resolveu sair dali e subir as escadas. Jogando de Jayce, foi eliminado rapidamente pela LeBlanc já no nível três, e o pior: Qin Hao nem era especialista em LeBlanc.

Humilhante.

PYL precisava recuperar sua confiança assistindo uns animes.

Vendo tudo isso, Heart saiu discretamente. Achava que não havia mais nada a dizer. Se o psicológico dos jogadores estava bem, então estava tudo bem. O mundo do esporte eletrônico era cruel assim mesmo.

...

Depois de vencer a OMG, a LGD ficou em terceiro lugar no Grupo B, com três vitórias e três derrotas. Os dois primeiros lugares eram da RNG e da IM, ambas com quatro vitórias e duas derrotas. Esse desempenho era parecido com o do campeonato de primavera.

No Grupo A, a EDG liderava com cinco vitórias e uma derrota. A NB tinha três vitórias e três derrotas. A SAT estava ainda pior que a OMG, com seis derrotas e nenhuma vitória, só conseguindo ganhar dois jogos isolados.

Em breve começaria a fase de confrontos entre grupos, para ver qual deles era mais forte.

No dia combinado com o Pequeno Tigre, com a permissão dele, Qin Hao postou a imagem do resultado, recebendo muitos encorajamentos e algumas poucas piadas.

Depois disso, o time entrou em recesso, de segunda a sexta-feira, já que a próxima partida seria só no sábado às cinco da tarde.

Na madrugada, a sala de treino voltou a ficar com apenas Qin Hao. Eimy e PYL saíram da base, IMP e MaRin ainda estavam por lá, mas não treinavam até tão tarde.

...

— Droga, como evitar errar os disparos em lutas de equipe?

— Se o adversário se posicionar primeiro, dá para usar esses dois arbustos para surpreender com os tiros. Se eu me posicionar antes, provavelmente vai ter alguém marcando essa parede lateral e o caminho acima do F4.

— Se a visão não está clara, como aumentar a precisão ao acertar o atirador inimigo? Como eles costumam se posicionar?

Qin Hao refletia e ajustava suas estratégias pouco a pouco.

Com Jayce, a precisão dos disparos em lutas por objetivos determinava o potencial do campeão. Dominar a rota era só o começo; para dar confiança aos colegas, era preciso incorporar o cálculo de posicionamento na memória muscular.

Então treinava.

Qin Hao percebeu que, enquanto treinava com Twisted Fate, evoluía rapidamente. Em uma semana, já conseguia subir de ranking sem ser o elo fraco do time. Mas com Jayce, era mais difícil.

Assim, Qin Hao passava as tardes subindo de patente, jogando muito de Twisted Fate, Lulu e Lissandra, já se tornando relativamente conhecido no servidor coreano: muitos jogadores até cediam a rota para ele de bom grado.

À noite e de madrugada, alternava para o servidor nacional, jogando de Jayce para conseguir alguns pontos. Depois, deitado na cama, entrava num espaço de simulação mental e conseguia treinar mais vinte partidas solo. No total, eram mais de trinta partidas por dia.

Esse treinamento intenso começou a afetá-lo. Naquela tarde, depois de almoçar, só de olhar para o ícone do Jayce já sentia enjoo.

Não era dor de estômago; o prato de arroz com coxa de pato estava delicioso, até pedira porção extra.

Engoliu a saliva, tentando controlar aquela sensação.

Massageou o pescoço e inclinou a cabeça para trás, o que aliviou um pouco.

Pensou: será que era por dormir pouco e não se exercitar? Quando era criança, trabalhava na roça. Nas férias, acordava às quatro e meia da manhã para colher flores amarelas com a família.

Só assim conseguiam colher antes que o sol nascesse e as flores perdessem o valor.

Talvez fosse esse o preço.

Quando o desconforto passou, Qin Hao voltou para a cadeira gamer e abriu o matchmaking solo.

No dia seguinte, seus colegas de quarto voltariam, e a equipe teria uma partida contra a IG. Antes do confronto, vários perfis conhecidos comentavam nas redes para incentivá-lo, como se ele já estivesse destinado a ser derrotado por Rookie.

Ele compreendia o carinho dos fãs.

Sabia distinguir quem lhe era gentil e quem era hostil.

Era apenas um aviso, para que estivesse preparado e não perdesse a cabeça.

Mas, no fundo, era difícil aceitar.

Era como quando, criança, suava para colher flores, querendo largar tudo por cansaço e calor, e o pai gritava: “Se tem coragem, não gaste o dinheiro da família!”

Hoje ele entendia como era difícil ganhar dinheiro e como a vida era amarga.

Na época, só se sentia injustiçado.

Mas se sentir injustiçado não adiantava nada.

Com tanto esforço para chegar até ali, Qin Hao não queria se conformar.

Certa vez lera numa revista uma frase: não se importe demais com o que pensam de você, viva por si mesmo.

Mas então, o que era “viver por si”?

Terminava a leitura ainda mais confuso.

Na verdade, jogar profissionalmente era mais simples. Ele sabia que queria vencer, desejava a vitória, queria ganhar sempre.

O modo de vencer não importava: podia ser jogando defensivamente, com estatísticas negativas, o importante era vencer.

Lembrava que, quando o treinador lhe perguntou por que escolhera Twisted Fate no teste, ele respondeu: “porque é fácil vencer.”

Não havia muitos motivos.

...

Entrou no jogo.

Concentrou-se de novo; o tumulto interno cessou.

A mente e a força de vontade podem dominar o corpo.

Houve dias em que treinou até a mente entorpecer, sem conseguir lembrar nem o tempo de recarga das habilidades inimigas, mas depois de uma noite de descanso, conseguia treinar novamente, e a fadiga demorava a chegar.

O mesmo com as noites em claro.

No começo, o cansaço era insuportável, as pálpebras pesavam e a mente parecia ser hipnotizada, convidando ao sono.

Forçava-se a manter os olhos abertos, o corpo mole.

Mas depois de se acostumar, ficava até mais alerta à noite, quase invertendo o ritmo do dia e da noite.

...

Quatro horas da manhã.

Qin Hao desligou o computador, apagou as luzes e saiu sozinho da sala de treino.

...

— O PYL parece meio desanimado?

Saiu da base sorrindo, voltou em silêncio. Qin Hao perguntou a Eimy o motivo.

— Deve ter brigado com a namorada.

Eimy respondeu sem muita convicção e, de repente, ficou surpreso:

— Ninguém nunca se declarou para você no ensino médio? Não me diga que nunca teve namorada!

Eimy parecia ter descoberto um segredo extraordinário.

Qin Hao achou estranho. No time, ele era o único que havia cursado o ensino médio. Eimy e PYL só fizeram o fundamental. Mas o ensino médio tinha alguma ligação com namoro?

— Você joga tão bem LOL, nunca teve uma colega interessada?

— Já, ela pagava minha internet e eu jogava três partidas para ela.

Eimy ficou sem palavras.

Olhou para PYL.

Ainda sentado diante do computador, olhar vazio. Não jogava ranqueadas nem outros jogos, só ficava ali pensando, mesmo sem estar na hora de dormir.

— Quer que eu convide ele para dupla? Você vai solo.

Eimy resmungou:

— Ele não é tão prestativo assim...

— E amanhã contra a IG, como vai ser?

Eimy evitou que Qin Hao o atrapalhasse, puxando um assunto que sabia que Qin Hao acharia interessante.

— Kid mudou para caçador, gosta muito de ajudar o meio. Você entende o que quero dizer, né?

Qin Hao entendeu o recado.

— Mas você não costuma trocar dano. Como é mesmo o ditado? Um por todos...

— Eu... tenho medo de ser emboscado — Qin Hao admitiu — Se o Rookie pegar Orianna ou Azir, vai pressionar desde o nível dois ou três. Eu não posso deixar de pegar experiência, senão já começo perdendo.

— Beleza, se apertar me chama, eu fico pelo meio te protegendo.

Eimy sentiu-se como um irmão mais velho: olha só, o caçula pedindo proteção!

Ah, isso já animou muito seu humor.

Só não disse que tinha acabado de brigar com a namorada, que reclamava de falta de atenção.

Mas afinal, que tipo de atenção uma mulher realmente espera?