Identidade e Distância

Saindo do escritório para o corredor, olhando para a árvore de cânfora no andar debaixo, Qin Hao finalmente sentiu um alívio.

Dez milhões disso, dez milhões daquilo...

Eles diziam isso de forma leviana, mas aquilo pesava enormemente no coração de Qin Hao.

Na verdade, ele nunca havia pensado em ganhar tanto dinheiro; o maior valor que ele havia desejado na infância era de apenas um milhão.

Lembrou-se do dia em que viu no jornal que alguém havia ganhado vários milhões na loteria, e sentiu muita inveja.

Afinal, a partir de quando o dinheiro começou a perder o valor?

Qin Hao não entendia.

Depois de respirar fundo algumas vezes, o responsável pelo sindicato o alcançou. Olhou para Qin Hao por alguns instantes, assentiu com a cabeça e seguiu em andamento para fora.

Para ser sincero, ele soltou um suspiro de alívio.

Ele tinha muito medo de que a outra pessoa continuasse falando sobre renovação de contrato e sobre a nova temporada.

Ele desejava muito os palcos, mas não naquele momento.

Os aplausos e as flores eram embriagantes, mas aquela frase "Com MaRin, com IMP..." o despertou. Qin Hao sabia muito bem que MaRin não havia renovado o contrato com o clube, e a suposta parceria simplesmente não existia.

Se era algo que não existia, por que diziam com tanta firmeza?

Ele sentiu medo, e uma onda de irritação de repente surgiu em seu coração. As pessoas da Huya o parabenizavam, o clube o parabenizava, todos o elogiavam como um gênio. Essas pessoas bem-sucedidas aos seus olhos diziam as palavras mais bonitas, mas, por coincidência, não eram sinceras.

Na verdade, ele odiava essa sensação...

Será que não podia... não podia ser mais simples?

Ele ainda se lembrou da primeira vez em que assinou com a equipe, quando o técnico Heart pegou um contrato padrão, ajudou-os a esclarecer suas dúvidas e tudo foi resolvido em menos de dez minutos.

Mesmo em algum dia comendo um lanche da madrugada, C Bo disse que, se chegassem aos playoffs agora, ele poderia conversar com a irmã Pan com antecedência sobre um aumento salarial. E disse que com certeza aumentaria, porque a maioria dos clubes negociava a renovação antecipadamente. Se realmente esperassem até se tornarem agentes livres, isso significaria que havia um impasse e seria necessário testar o mercado de transferências para ver as propostas de fora.

Ele não seguiu o conselho do capitão Ping para perguntar.

Ele era muito grato à LGD por lhe dar a oportunidade de ser titular, de subir ao palco, e também sentia certa timidez em puxar o assunto.

Pedir um aumento antes do fim do contrato seria visto como uma forma de chantagem?

Naquela época, ele já não era alguém completamente ignorante sobre a indústria. Ele sabia que o salário de dez mil mensais era muito baixo, mas ele aceitou. Porque era algo mutuamente satisfatório. Quando chegaram ao mundial, o irmão Chen mencionou vagamente sobre o aumento salarial, dizendo que haveria providências ao retornar e que seria benéfico para ele.

Portanto, ao saber da notícia de que entrariam em conjunto na Huya, embora tenha ficado um pouco surpreso, ele também aceitou. A LGD realmente não o prejudicou, e aquilo continuava sendo algo satisfatório para várias partes.

Qin Hao também se lembrava de quando, no torneio de verão, Godv sugeriu gentilmente que ele fizesse transmissões ao vivo para ganhar um dinheiro extra, dizendo que o ajudaria a encontrar alguém. Na época, foi ele quem tomou a iniciativa de achar que isso afetaria seu estado de treinamento, e como os playoffs estavam prestes a acontecer, ele não queria se distrair.

Diante daquela recusa, Godv não disse nada de mais e ainda afirmou que ele poderia procurá-lo se precisasse de algo.

Ele realmente se lembrava de tudo isso...

Quem o havia ajudado, quem o tratara bem, Qin Hao era perfeitamente capaz de distinguir.

Mas ele simplesmente não suportava aquela frase: "Com MaRin, com IMP, com C Bo...".

Qin Hao acalmou seus pensamentos e lembrou-se do que o irmão MaRin havia dito no quarto do hotel.

Achava que realmente deveria procurar um profissional para ajudá-lo...

Ele havia compreendido as coisas. Queria lutar ao lado de C Bo e dos outros, mas isso não significava que aceitaria ser tratado de bobo. Queria jogar bem as partidas, mas não podia ficar preso a outros tipos de amarras.

Havia muitos pensamentos em sua cabeça, e todos muito confusos.

Até que, ao retornar ao dormitório, viu C Bo deitado na cama, rindo histericamente. Qin Hao ficou atônito por um segundo e depois começou a rir também.

— Capitão Ping, o que você está fazendo?

— Mano, estou olhando o fórum Anti-Bar. Nesses últimos dois dias, os fãs da SKT enlouqueceram; eles criaram uma votação de petição online para forçar a diretoria a contratar um reforço para a rota superior.

Os fãs da SKT estavam realmente furiosos.

Quase foram capturados pela ROX nas semifinais e foram capturados pela LGD nas finais. Após duas séries MD5, as partidas em que Duke conseguiu carregar seus companheiros foram pouquíssimas, enquanto as partidas com desempenhos ruins foram aos montes.

Antes disso, alguns fãs da SKT gostavam de dizer que a capacidade de split push de Duke era muito evidente.

O problema é que, nas finais, a estratégia de controle do meio da LGD exerceu uma pressão tremenda sobre o mapa frontal. Com ou sem split push, será que podiam realmente contar com os companheiros de equipe para segurar as pontas em todas as partidas?

As postagens que C Bo estava vendo eram compilações de traduções semelhantes.

No Twitter, nos fóruns coreanos, alguns usuários talentosos traduziram o conteúdo e o enviaram para o Anti-Bar.

Ao ver a taxa de votação de quase 92%, Qin Hao levou um susto.

— Isso realmente pode influenciar?

C Bo deu um sorriso: — Mudar ou não o jogador da rota superior não tem nada a ver comigo. Só estou aqui pelo entretenimento.

C Bo estava se divertindo à beça.

Até mesmo alguns espectadores coreanos estavam usando cenas de lutas em equipe da 5ª temporada para comparar com as da 6ª temporada, a fim de provar por que as lutas em equipe da SKT na 6ª temporada pareciam menos confortáveis do que na 5ª.

— O controle de tempo de Teleporte do Duke é péssimo, isso já foi discutido dez mil vezes. Ele mudou alguma coisa?

— Os quatro melhores da OGN? Mais ou menos os quatro piores, isso sim.

— Antes, o Duke jogava na Najin, por isso parecia carregar o time nas costas.

— Ele era bajulado por companheiros fracos, mas agora que foi para a SKT, sua verdadeira face apareceu.

— Na fase de rotas, ele não é tão forte quanto o Ssumday; no timing de rotação, não chega aos pés do MaRin; e o instinto defensivo contra emboscadas é terrivelmente ruim. Esse é o Duke.

Os espectadores coreanos tinham ressentimento.

De repente, eles começaram a se empenhar em garimpar cenas de falhas de Duke. Desde o início de sua carreira até o campeonato mundial, as cenas em que ele foi pego formavam uma compilação de vinte minutos.

No entanto, Qin Hao achava tudo aquilo muito chato.

Se cortassem detalhadamente as cenas de solo kills, também conseguiriam juntar algo parecido.

C Bo lembrou-se do assunto de instantes atrás e perguntou: — Por que a irmã Pan chamou você? Foi sobre aquilo que eu te falei?

Qin Hao assentiu.

C Bo abriu a boca, morrendo de vontade de saber o resultado, mas temia ferir os sentimentos do amigo.

Enquanto ele hesitava, Qin Hao falou: — Depois da Copa Demacia, nós vamos fazer transmissões ao vivo na Huya.

— Eu sei, o irmão Chen acabou de me contar. C Bo estava muito animado: — As condições são ótimas, ainda tem 1.300.000 de bônus de assinatura. Mano, nossos bolsos vão ficar cheios. — Ele compartilhava sua própria alegria. O valor prático trazido por aquele campeonato era imenso.

Prêmios em dinheiro, futuras participações nos lucros das skins e a entrada nas transmissões ao vivo.

Para falar a verdade, quando conquistaram o título do torneio de verão pela primeira vez, plataformas como Huya e Douyu também os procuraram, mas não foram nem de longe tão generosas. Sem falar no bônus de assinatura, até os recursos de promoção no máximo consistiam em deixar um link na página inicial da categoria por uma semana.

Diferente do que o irmão Chen disse: a Huya faria um anúncio especial na página inicial do aplicativo avisando sobre a chegada dos campeões e fixaria os números das salas de transmissão deles.

O que significa ter prestígio?

Era exatamente aquilo.

C Bo certamente sabia quem era o maior responsável por ajudar a equipe, caso contrário, durante o torneio de verão, ele não ficaria reclamando o tempo todo que o grupo de observadores gostava de olhar para o KDA para escolher o MVP. Ele sentia que PP recebia menos do que merecia.

1,3 milhão?

Realmente existia uma diferença e uma escala de valores.

Qin Hao abriu a boca, mas receava que, se dissesse o valor, eles acabassem se distanciando.

— Vou embora amanhã, acho que não terei tempo de ir te ver. Então... nos reencontraremos daqui a umas dúzias de dias. Só vou voltar quando for época das transmissões.

— Uhum.

Qin Hao indicou que entendeu, e antes que pudessem dizer mais alguma coisa, o técnico Heart chegou acompanhado do tradutor.

— Pequeno Hao — cumprimentaram.

O coração de Qin Hao começou a se encher de pensamentos confusos novamente: será que o técnico também tinha vindo para tentar persuadi-lo?

Os três encontraram um lugar tranquilo, e Heart foi direto ao ponto: — Acabei de me encontrar com a chefona, ela disse que você está muito hesitante. Pequeno Hao, pode me contar se aconteceu alguma coisa. Eu não vou te fazer mal.

Assim que o tradutor terminou, acrescentou: — Não faço parte da diretoria, você não precisa ter medo de que eu saia espalhando o que disser.

— Não é nada, eu só...

Qin Hao expressou o que estava sentindo.

Heart ficou em silêncio por um momento, compreendendo o motivo de tanta confusão na cabeça de Qin Hao. No dia seguinte à conquista do campeonato, quando a euforia nem havia passado, MaRin lhe revelou o desejo de deixar a equipe. Ao retornar ao país, ainda extremamente exaustos, a Huya e a diretoria se revezaram para tentar convencê-lo de forma tão explícita que nem se deram ao trabalho de esconder.

Talvez pensassem que, dizendo algumas palavras bonitas, Qin Hao aceitaria tudo meio confuso. Afinal, o dinheiro oferecido era real.

— Eu só quero treinar e jogar bem, não sei por que a irmã Pan mentiu para mim...

Heart pensou um pouco e deu seu próprio conselho: — Você precisa contratar um agente. Atualmente, a maioria das empresas que presta esse tipo de serviço são agências MCN. Você conhece o PDD? Ele faz isso, mas eu te aconselho a não entrar nessas.

— Deixe-me pensar sobre isso...

Heart estava na LPL há dois anos e costumava trocar informações com amigos coreanos com frequência, tendo uma percepção da LPL muito superior à de Qin Hao.

Independentemente da Xiaoxiang, como parceira do PDD, da Banana Culture do jovem Wang, ou de outras agências MCN, o foco principal delas não estava nos interesses dos jogadores. Ou melhor, elas só se dispunham a negociar contratos e acordos comerciais, sem ajudar muito os jogadores a resolverem seus problemas pessoais.

Na mentalidade dessas pessoas, qual era o problema de ser tratado como uma galinha dos ovos de ouro? Outros sequer tinham essa qualificação. E não era como se os lucros não fossem divididos.

Já na LCK, na verdade, também ninguém se importava com o bem-estar dos jogadores. A única razão pela qual os coreanos recebiam um tratamento melhor na LPL era o medo de que houvesse escândalos. Tinham receio de que eles fossem espalhar as coisas por aí, pois uma postura muito gananciosa renderia advertências.

— Vou me informar para você, e você também pode procurar o MaRin. Ao buscar um novo time, ele também levará esse aspecto em consideração. Ele pode servir de referência para você.

Heart foi muito sincero: — Peço desculpas a você primeiro, Pequeno Hao. Quando vim falar com você agora pouco, só queria saber o que pensava, achei que você tivesse alguma insatisfação com a equipe ou com os companheiros, por isso fiquei um pouco ansioso e te arrastei para cá.

Lembre-se, este campeonato pertence a você, pertence ao MaRin, mas não a nós, os que trabalhamos nos bastidores. Como técnico, eu não posso ajudar muito vocês...

— Técnico...

O tradutor interrompeu as palavras de Qin Hao e continuou a tradução: — Esta é a realidade, a LGD dificilmente substituiria vocês, mas é muito fácil me substituir.

Quando o MaRin estava aqui, ele dizia que eu não era um técnico qualificado.

Eu admito que não sirvo para este trabalho, minha compreensão tática dos tempos em que eu era jogador profissional há muito tempo ficou obsoleta.

Assim como algumas decisões que você toma no palco, na maioria das vezes eu só consigo compreender quando estou na visão de observador global. Estou mais acostumado àquele estilo antigo de seguir um ritmo preestabelecido, e não a essa quantidade enorme de variações de hoje em dia, onde os limites de cada posição ficam cada vez mais difusos...

Heart tinha suas próprias angústias. A relação entre o meio e a selva baseada na rota do meio como ponto de avanço era algo que ele nunca tinha visto antes. Antes de conhecer o Penicillin, ele jamais imaginara que a dinâmica entre o meio e a selva pudesse funcionar daquela maneira.

No estilo tradicional, o caçador não deveria cuidar da rota do meio, enquanto o meio focava apenas em confrontos de troca de dano para impor pressão e só depois disso conseguir retribuir à selva?

Se não conseguisse garantir vantagens e dependesse apenas de aproveitar o timing para ditar o ritmo?

Ele só entendia vagamente esses conceitos. Afinal, para um técnico, quanto mais flexíveis fossem as tomadas de decisão, mais difícil seria mantê-las dentro de um padrão estruturado. Mas o trabalho da comissão técnica consistia justamente em organizar estruturas e reduzir variáveis. O ideal era que, uma vez engatado o ritmo, bastasse seguir o método preestabelecido para conseguir um avanço avassalador, forçando o adversário ao desespero.

— Independentemente da escolha que você faça, eu te apoiarei.

Ao ouvir aquele tom solene, Qin Hao sentiu um calor no coração.

Ao notar aquele olhar,

Heart deu um sorriso sem jeito, deu um tapinha no ombro de Qin Hao e perguntou se ele já havia conseguido as passagens.

— Sim, vou pegar o avião, depois fazer baldeação para um ônibus, e em seguida pegar outro transporte... Foi a primeira vez que vim a Xangai, dependendo apenas de ônibus e trem.

À noite, conversou um pouco com o Sask e perguntou sobre o Wuxi. Sask disse que o Wuxi estava se preparando para se aposentar do cenário competitivo.

Um rosto familiar estava prestes a partir dali.

Qin Hao sentou-se na cama, encostado na parede, relembrou algumas coisas, acalmou os sentimentos e entrou em contato com o MaRin.

...

Seul, em um determinado apartamento.

Ao saber das preocupações de Qin Hao, MaRin foi consultar alguns conhecidos. Depois de gastar algum tempo, conseguiu entrar em contato com o Impact, que estava lá longe na América do Norte. Ele achava que o pessoal da América do Norte dava mais importância a esse tipo de questão e lidava de forma mais profissional com contratos de representação.

O Impact estranhou um pouco ao receber a notícia do amigo de repente, mas, ao saber que o Penicillin precisava de uma agência confiável, disparou logo: — Você conhece o ex-diretor adjunto que trabalhou na associação de e-sports?

— Quando cheguei aqui e não estava adaptado, foi ele quem me ajudou.

— Desde que haja dinheiro suficiente, por que não aceitar? Ele trabalha em um escritório de advocacia agora.

Quase meia-noite.

Acordado por uma ligação, Lee Jung-tae estava com o pavio curto, mas, após ouvir algumas frases, seus olhos brilharam.

Não vá pensando que ter trabalhado na associação de e-sports era grande coisa.

A OGN estava engatinhando e era extremamente pobre naqueles tempos; ele acabara de se formar, o salário era miserável e havia tarefas demais. Trabalhou por seis meses e foi morar nos Estados Unidos. Ajudou o Impact por consideração de conterrâneos. Mas ele nunca esperava colher esse tipo de fruto.

— Certo, estarei esperando por ele.

Respondeu apenas isso.

Qin Hao de repente teve a sensação de que aquelas trivialidades haviam se afastado dele; largou o celular com preguiça, entrou no espaço de consciência e foi treinar a fase de rotas contra o Faker.

Logo.

A diversão de enfrentar oponentes de alto nível ativou as células de seu corpo, e Qin Hao logo se viu completamente absorto.

— A mecânica do Faker mudou tão rápido.

Não era a primeira vez que enfrentava o Faker, mas, jogando de Orianna contra a LeBlanc dele, Qin Hao ainda assim tinha essa impressão.

Ele já havia analisado sua própria fase de rotas e, quando sentia pressão na linha, tendia a usar pontos de vida para trocar por mana, e então, na onda dos canhões, sacrificava um pouco de vida ou controlava a velocidade da onda de minions para travá-la na frente da torre, utilizando-a para criar um impasse e aumentar o risco de trocas do adversário.

O que mais gerava pressão nele por parte do Faker era que, após testar as tendências aproximadas de posicionamento por uma ou duas rodadas, ele alterava os detalhes com uma rapidez absurda. Talvez na jogada anterior estivesse forçando um recuo, mas na rodada seguinte já usava a movimentação e a animação de ataque para enganar o oponente. E os truques de engano eram extremamente engenhosos, às vezes repetitivos, às vezes não.

Para Qin Hao, a sensação era de que precisava ficar vigiando o posicionamento dele o tempo todo. Ao menor sinal de movimento, tinha de julgar rapidamente como contra-atacar.

Ainda assim, Qin Hao achava que jogar contra o Faker sem ter a intenção de matá-lo tornava a partida muito mais confortável.

...

No dia seguinte.

Após se despedir de C Bo e vê-lo partir do clube, a rotina de Qin Hao naquele dia resumiu-se ao seguinte:

Abriu o servidor coreano, preparou-se para a nova temporada e treinou campeões com os quais não tinha tanta familiaridade. Exatamente como ele havia percebido, ter uma vasta <i>champion pool</i> era vital para as partidas.

Excluindo alguns campeões prioritários do metajogo e escolhendo composições específicas para o counter-play, sem uma variedade suficiente de escolhas, era realmente difícil neutralizar tais estratégias.

Assim como na quinta partida da final.

Ele deduziu que a SKT usaria o Zilean; o próprio MaRin já havia comentado em treinos sobre algumas construções táticas da SKT, sabendo que eles tinham um sistema focado no Zilean projetado especificamente para servir de recurso de emergência quando os métodos convencionais falhassem.

Para ser franco, o Zilean não era um campeão absurdamente forte, mas sua capacidade de impedir o primeiro abate em massa era formidável, o que dificultava lidar com composições como Taliyah, Renekton e Vi que eles mesmos haviam escolhido.

A menos que conseguissem flanquear, seria bem problemático tentar atropelar a formação da SKT de frente.

O Ryze possuía a ult e a Seraph, e o Jhin contava com uma segunda vida graças à passiva. Durante o tempo de recarga das habilidades deles, era impossível manter a formação alinhada.

Naquele dia.

A intenção inicial de Qin Hao era ditar o ritmo no início e meio de jogo e depois aguardar Jinx fechar seus itens. Assim, mesmo que não fosse fácil conter os dois carries simultaneamente na linha de frente, uma vez engatado o ritmo, o poder de fogo seria suficiente. Desse modo, nem seria preciso focar o Jhin, bastaria abater a linha de frente primeiro. Ele próprio usaria a ultimate para isolar as posições da SKT, pois a baixa de Jhin não era tão impactante quanto a de Jinx.

Continuou jogando partidas solo até a madrugada, conversando pelo WeChat com alguns conhecidos durante as filas, e então foi descansar cedo, entrando no espaço de consciência para treinar contra o Faker.

Em suma.

Sabendo que haveria profissionais para cuidar de suas obrigações, Qin Hao sentiu-se completamente revigorado. Ele não levava jeito para negociar o futuro com o clube, achando aquilo tudo muito estranho.

5 de novembro.

Qin Hao colocou cuidadosamente a taça de FMVP e a medalha de campeão dentro da mala e fez uma nova postagem nas redes sociais —

Indo para casa.

A imagem anexada mostrava sua mala de viagem.

Assim que foi publicado, os comentários começaram a pipocar.

— Voltando para o interior?

— De onde é o Pequeno Hao?

Alguém respondeu logo abaixo: — Da província de Hunan, ele já tinha dito antes.

— Hao, Hao, Hao, Hao, eu sou fanzaço do Hao.

— Boas férias, continue se esforçando na nova temporada.

— Sem as suas partidas, eu me sinto tão deprimido.

— A temporada de primavera ainda vai demorar mais de dois meses, onde vou repor essa nutrição?

Exatamente nesse momento, a Huya já havia começado a promover a estreia, e algumas pessoas que sabiam da novidade comentaram animadas: — No dia 18 de novembro, a primeira transmissão do Imperador Qing na Huya!

— Vai dar para ver no dia 18? É sério?

— É só abrir a Huya que você acha.

A fase de aquecimento mal havia começado e o tráfego de visitantes da Huya já havia disparado. Muitas pessoas iam atraídas pela chegada do campeão; ao olharem a foto promocional de Qin Hao, vários espectadores voltaram à postagem no Weibo para demonstrar expectativa.

— Sem ver o Pequeno Hao, eu vou morrer.

— Ansioso demais, ansioso demais!

Ninguém ria daqueles que agiam de forma eufórica na postagem do Penicillin. Eles também sofriam de uma síndrome parecida, revendo os melhores momentos da final à exaustão e aguardando ansiosamente pela abertura da transmissão de Hao. Assim, haveria algum lugar para vê-lo antes do início da temporada de primavera.

— A Huya não vai furar com a gente, né?

— Acho que não.

— No evento de comemoração do título, eu só ganhei a skin da Coelhinha da Sorte, minha sorte é horrível.

— Sexto dia sem ver o Imperador Qing, estou com saudades.

— Não fiquem tão desesperados, porque eu também estou desesperado.

...

Quanto mais perto ficava de sua cidade natal, mais agitado ficava o coração de Qin Hao.

Ele não se lembrava de qual poema dizia: Quanto mais perto de casa, mais receio se sente. O estado de espírito de Qin Hao naquele momento era exatamente esse.

Antes de voltar, ele havia imaginado muitas coisas.

Quando estava prestes a chegar em casa, de repente hesitou um pouco.

Mais de meio ano havia se passado, e a infraestrutura da cidade parecia ter mudado um pouco... Ele se lembrava de que, em ambos os lados daquela estrada, originalmente não havia canteiros de obras como os que via agora.

— Motorista, pode parar aí.

O motorista ainda mantinha a mesma fisionomia de seus tempos de escola. Em contrapartida, alguns passageiros no interior do veículo conversavam em dialeto local sobre ele. Qin Hao na verdade percebeu, mas não teve coragem de se pronunciar.

— De quem é esse rapaz?

— Parece estudante universitário.

Qin Hao: ...

Assim que desceu, pegou sua mala e andou alguns passos até avistar o contorno de sua casa.

Hesitando sobre se devia ou não pegar o celular para fazer uma ligação, Qin Hao viu uma figura familiar.

— Mãe.

Qin Hao pronunciou essa palavra e sentiu uma ponta de timidez. Contudo, pensando logo em seguida que havia ganhado dinheiro e podia ajudar a família, sentiu vontade de contar tudo à mãe.

Sabendo que o filho voltaria naquele dia, He Shunxiang estava ocupada depenando uma galinha, segurando ainda uma bacia com água que pretendia despejar.

— Seu pai foi ao supermercado comprar umas coisas.

Ela foi até a beira da estrada para esvaziar a bacia e, ao se virar, seu rosto se abriu em um sorriso novamente. Até os cantos dos seus olhos sorriam. Em seguida, perguntou em tom afetuoso: — Não tinha dito que chegaria em casa depois das quatro?

— Não houve muita demora nas conexões pelo caminho.

Embora tivesse muitas coisas para dizer, a frase seguinte de Qin Hao foi apenas: — Vou levar minha mala para o andar de cima.

— Deixe aí, depois eu levo.

— Não precisa.

Ao entrar em casa, parecia estar caminhando nas nuvens. Subiu de uma vez só até o terceiro andar, indo direto para o seu quarto. Claramente, antes de ele avisar que voltaria, o cômodo já havia sido limpo e forrado com roupas de cama novas.

Naquele instante, ao respirar o ar de casa, seu coração finalmente se acalmou.

Assim que retornou ao térreo, Qin Hao tirou um cartão bancário e o entregou à mãe, instruindo: — Tem três milhões aí dentro.

Ele viu a mão da mãe tremer levemente. Qin Hao sentiu de repente uma onda de orgulho. Ele nunca havia se sentido tão orgulhoso antes.

Quanto a He Shunxiang, embora já soubesse há muito tempo que o filho ganhava um bom dinheiro jogando profissionalmente — quando ele lhe enviou 20 mil anteriormente, ela chegou a telefonar para o clube para confirmar e conversou com o chefe dele —, ao segurar aquele cartão bancário nas mãos,

a primeira sensação de He Shunxiang foi que o cartão pesava toneladas, e a segunda foi de um alívio imenso, pensando consigo mesma que aquela patroa não a havia enganado. Logo em seguida, bateu-lhe uma vontade enorme de chorar; a amargura e as mágoas acumuladas vieram à tona, e ela quis muito encontrar um lugar para chorar escondida.

Ela se lembrou de como o filho sempre tirava notas ótimas no primário e no ginásio, e de como ela não medira esforços para zelar pelos estudos dele. No entanto, no terceiro ano do ensino médio, ele insistiu em ir jogar profissionalmente, quase apanhando feio por causa disso.

Lembrou-se da incompreensão dos parentes e vizinhos quando Hao desistiu dos estudos, culpando-a por ser permissiva demais, e lembrou-se ainda do medo e da angústia que sentiu ao lado do marido quando foram deixar Hao em Xangai e retornaram para casa.

O marido dissera na época: — Deixe-o quebrar a cara; voltar para trabalhar na roça pelo menos garante que ele não vai morrer de fome.

Ela percebeu que aquilo era dito da boca para fora, carregado, acima de tudo, de um sentimento de impotência.

Eles não tinham capacidade.

Tinham pensado em deixar alguém em Xangai cuidando do filho por um tempo para ver se aquilo de ser jogador profissional era verdade, mas, ao fazerem as contas dos gastos, tiveram que se calar em silêncio.

Tantos anos depositando expectativas no sucesso do filho, e o único resultado fora a queda no desempenho escolar no ensino médio. Subconscientemente, ela já sabia que o filho não tinha a índole para passar em uma boa universidade. Mas, além da ansiedade e da incerteza quanto ao futuro, o que mais ela podia fazer? Ela mesma mal havia concluído o ensino fundamental.

Nesse momento, ao ouvir que havia três milhões ali dentro, ela apenas sentiu que seu filho havia vingado, que tinha a capacidade de se sustentar através dos e-sports.

Após a onda de tristeza, uma alegria avassaladora irrompeu. Quando a felicidade bateu à porta de repente, He Shunxiang, sem qualquer preparo, ficou desnorteada, a ponto de esquecer que ainda havia uma galinha com penas duras esperando para ser depenada.

Qin Hao não suportava ver a mãe daquele jeito.

Com os cantos dos olhos ainda marejados, ela continuava perguntando se ele estava cansado e se conseguia cuidar de si mesmo em Xangai. Qin Hao esforçou-se para abrir um sorriso: — Estou bem, sério, não disse antes que o clube fornece alojamento e alimentação? Eu quase não saio. Esse dinheiro é...

Qin Hao estava prestes a explicar que aquele montante era dado pela Huya e que haveria depósitos mensais dali em diante.

Uma voz irrompeu de supetão.

— Haozi, é você mesmo.

Qin Hao virou-se e viu seu melhor amigo do ginásio correndo em sua direção: — Ainda bem que eu sigo seu Weibo e sabia que você ia voltar. Você é casca grossa mesmo, voltou e nem me avisou.

Qin Hao: ...

— Sabe de uma coisa? Nosso grupo do ginásio só fala de você. Você está lá no grupo também, mas nunca dá as caras...

Qin Hao nem se lembrava mais daquilo.

Por ter abandonado os estudos para jogar profissionalmente, diante de tantas incompreensões, ele só conseguira se isolar do mundo exterior.

— Vem, vem, vem, vamos tirar uma foto. Vou dizer que conheço um campeão mundial, e aqueles internautas não acreditam. Ah, caramba, eu conheço mesmo!

Xiao Zheng parecia extremamente eufórico.

Tirou várias fotos e disparou uma infinidade de perguntas. Perguntou como era a vida no clube, se era legal viajar para o exterior, sobre algumas coisas de jogar o campeonato mundial e como eram seus colegas de equipe.

Ele estava fascinado.

Embora não tivessem tanta proximidade depois do colegial, Xiao Zheng jamais imaginaria que Qin Hao daria uma guinada e se tornaria o mid laner campeão mundial. Ele próprio também jogava o jogo, mas, mesmo após dois anos, continuava apenas no nível recreativo. Ele entendia perfeitamente o significado daquilo tudo.

— Quando vocês jogam mal, o técnico perde a cabeça e xinga vocês?

Qin Hao: — Meu técnico é um ex-suporte profissional, lá da Coreia. Nunca o vi xingando.

— Ah.

Depois de falar pelos cotovelos, Qin Hao respondeu a tudo o que pôde. Vendo o filho daquele jeito e vendo a empolgação do garoto da família Xiao, o humor de He Shunxiang melhorou ainda mais.

...

Escola XX, secretaria.

Ali funcionava um complexo completo que ia da educação infantil ao ensino médio, incluindo um departamento de reforço para vestibulares.

Nesse momento, o vice-diretor massageava as têmporas, com uma expressão confusa. O pessoal da Tencent havia enviado representantes da mídia local dizendo que queria entrevistar Qin Hao e esperava tirar algumas fotos no campus.

Ao descobrir quem diabos era esse tal de Qin Hao, o vice-diretor ficou ainda mais confuso.

Mid laner campeão mundial?

Um aluno que havia saído daqui?

Espere um pouco.

A tradição acadêmica da nossa escola sempre foi excelente, nada a ver com jogos eletrônicos!

Mas organizar algo não faria mal.

O vice-diretor achou que não havia problema, mas o grupo de alunos estava prestes a explodir.

Quando Xiao Zheng usou a foto juntos como prova, ele casualmente a enviou no grupo da turma. A Escola XX era um dos melhores colégios particulares daquela região, e havia vários alunos que conheciam Qin Hao. Além disso, a cidadezinha não era grande, e a história de Qin Hao ter abandonado os estudos para ir jogar profissionalmente já havia chegado aos ouvidos dos mais velhos.

— O Qin Hao voltou.

Alguém apareceu no grupo de QQ.

— Qual Qin Hao?

— Aquele que desistiu do vestibular.

— Ah.

— Ouvi dizer que ele ganhou muito dinheiro!

Aquas palavras despertaram um alvoroço.

— Como você sabe? — Alguém perguntou, confuso.

— Acabei de pesquisar a premiação, só o título dá para faturar mais de 6 milhões de dólares.

— Quem está falando em dólares?

— Eu também tenho um amigo que foi tentar a seletiva na base, dizem que a taxa de transferência do Uzi passa de dezenas de milhões.

— O Uzi nem é campeão, vocês acham que o Qin Hao conseguiu faturar quanto?

Essas duas frases deixaram até algumas alunas espantadas.

Elas sabiam que seguir a carreira de jogador parecia ser um caminho, mas dava tanto dinheiro assim?

Dezenas de milhões? Que conceito era aquele? Quantos zeros eram aquilo?

— Chen Peng, você não era super amigo do Hao? — Alguém o marcou. — Vocês viviam indo à lan house juntos. Bastava dar o horário do almoço e você já corria para aproveitar o recreio jogando uma partida.

Chen Peng estava justamente repetindo o ano na Escola XX, mas não ousava se manifestar.

Depois que Qin Hao deixou a turma, eles nunca mais mantiveram contato. Essa suposta amizade próxima existia apenas na época em que eram colegas. Para piorar, agora que o cara havia feito sucesso, o que ele tinha a ver com isso? A auto-estima juvenil o impedia de falar, receoso de passar vergonha.

— Uau, acabou que nasceu um milionário bem no meio de nós. — Ao entrarem na universidade, a visão de mundo se ampliava e eles passavam a ter noção de como era difícil ganhar dinheiro.

O pessoal costumava falar em ficar rico e virar magnata, mas jamais haviam vivenciado algo assim. Mesmo alguns com boa situação financeira ficaram chocados ao ouvir aquela quantia. Bens imóveis e dinheiro em espécie eram coisas completamente diferentes.

— Eu nem lembro muito bem do Qin Hao, ele era um zero à esquerda na época da escola.

— As notas dele ficavam na média, se esforçasse um pouco dava para passar em uma faculdade comum. Quando soubi pelo diretor de turma que ele tinha desistido do vestibular, pensei que fosse cursar uma faculdade técnica.

— O League of Legends dele era fortíssimo naquela época, só que vocês não ligavam. Quem ia à lan house conhecia ele; pagando a hora de jogo dele e uma garrafa de refrigerante, ele te carregava até o elo mais alto.

— Nem conseguíamos terminar as provas de redação, quem é que vai ligar para jogo? — Uma aluna resmungou.

— Será que tem mesmo milhões? É verdade isso?

Alguém postou silenciosamente uma captura de tela da LGD erguendo a taça e mandou no grupo.

Ao ver Qin Hao cercado no centro, com a chuva de papel picado dourado caindo do alto, dava para imaginar a imponência e o entusiasmo.

— Esta é a foto dele vencendo o campeonato em Los Angeles, tem no Baidu.

— Tem foto solo também.

A imagem dele virando o rosto para olhar a plateia foi inserida no chat.

— Na época, eu realmente não prestei muita atenção nele.

Algumas alunas ficaram boquiabertas, achando aquele Qin Hao extremamente distante.

Abriram uma aba no navegador para pesquisar no Baidu, e havia muitas informações.

Qin Hao, ID: Penicillin, jogador profissional chinês de League of Legends, atuando como mid laner... Entrou para a RNG no final de 2015, ingressou na LGD no verão de 2016, conquistou o título da liga de verão e, em novembro do mesmo ano, sagrou-se campeão do Campeonato Mundial de League of Legends de 2016.

Apenas ler aquelas descrições detalhadas em texto e algumas fotos já bastava para compreender muita coisa.

— Meu Deus.

— Jogar profissionalmente dá muito dinheiro mesmo.

— Só se for para chegar ao nível do Qin Hao. Perguntei a um amigo, o Qin Hao é fortíssimo, ele foi o FMVP.

— O que é FMVP mesmo?

— O jogador mais valioso das finais; em termos simples, é quem teve o desempenho mais destacado na decisão.

— Nossa.

Do outro lado das telas, algumas pessoas soltaram um suspiro de espanto; as notícias recebidas naquele dia eram surreais demais.

Alguns colegas simplesmente não conseguiam associar o Qin Hao que viam no palco ao estudante comum da época do ensino médio.

Eles não conseguiam imaginar que aquele colega tão comum, que não gostava de se enturmar, pudesse brilhar tanto em sua área de atuação profissional.

Da mesma forma.

A notícia de que Qin Hao havia voltado para casa e se tornado um milionário dos e-sports espalhou-se como uma tempestade do grupo do ensino médio para o do ginásio, propagando-se ainda mais pelas conversas de amigos de amigos.

Todos passavam a contar a história dele como se fosse uma lenda.

Um estudante do ensino médio perfeitamente comum que alcançou o topo do mundo em Los Angeles, e ainda por cima alguém que eles conheciam pessoalmente.

Aquilo tinha todos os ingredientes de uma narrativa épica.

O capítulo de hoje acabou.

(Fim do capítulo)