A queda de Styz e a morte fulminante através de uma investida relâmpago

Por ser tão ativo nas redes sociais, tornei-me um mensageiro profissional entre mundos. O sangue escorria em torrentes, formando uma cascata de três mil pés. 3679 palavras 2026-01-30 13:01:40

Sala de descanso da SAT.

Alguns jogadores estavam desleixados, uns mexendo no celular, outros de olhos fechados descansando.

Mas o treinador Qian não se importava. O Campeonato de Verão mal havia começado e o dono já deixara claro: manter a vaga e ele encontraria um novo investidor para assumir o time.

Se fossem rebaixados, seria o fim. Não tinha condições de sustentar estrelas.

Na verdade, quem trabalha com e-sports hoje em dia já está meio preparado para ser feito de bobo.

Só que o dono da SAT jamais imaginou que os jogadores fossem tão fracos assim. Não conseguiam se destacar, nem mesmo vender ou trocar jogadores para economizar.

Quanto à formação, tinham Acorn no topo, Styz no bot, Otto no meio, todos conhecidos. E até agora, só tinham vencido a OMG.

Ah, OMG era penúltima, SAT era lanterna, e nos critérios de desempate a OMG ainda estava na frente... Que situação embaraçosa.

Perto da hora de subir ao palco, o treinador Qian enfim falou:

— Nosso time tem dois que vieram da LGD, vão enfrentar o antigo time, têm que mostrar serviço, não é?

Ninguém respondeu.

O treinador ficou furioso:

— Nem um pingo de vontade, quem vai querer vocês depois deste split? Um bando de inúteis.

— Se eu tivesse um cachorro, seria mais obediente que vocês.

As palavras eram pesadas, mas já estavam acostumados.

Para Styz, odiava a diretoria da LGD por ter arruinado sua carreira, mas também detestava a SAT por não tratar ninguém como gente. Qualquer insatisfação virava ataque pessoal, nunca discutiam o jogo, nem entendiam de estratégia.

Otto ignorou, sem vontade de dar atenção ao treinador.

Seu interesse na LGD estava todo voltado para o mid-laner adversário.

Diziam por aí que Penicilina era famoso pelo domínio tanto de Lissandra quanto de Lulu, além do lendário Twisted Fate, mas e a Lulu dele? Por que ninguém falava dela?

Naquele momento, Otto sentiu de volta a mesma sensação de dois anos atrás, quando enfrentou a OMG.

...

Do outro lado.

PYL também mencionou Styz.

Agora conseguia falar do passado com tranquilidade:

— Ofereceram 500 mil pra contratar ele, e ele ficou balançado. Sabe quanto ofereceram para levar o Godv, que levou o time à LPL? Também foi 500 mil. Pra gente, naquela época, era muito dinheiro.

— Se fosse só por dinheiro, não culpo ele, quem não quer ganhar bem? Mas o maldito nem terminou o split de primavera, já não treinava direito. Todo dia grudado no celular, não sei falando com quem, e quando perguntava, era sempre um “tô cansado”, “tô com dor de barriga”, “tô mal”... Desculpa nunca faltava.

— Naquele tempo não tínhamos treinador, falávamos e ele não dava ouvidos, então jogávamos por conta própria...

— Ele tinha talento, lembro de um jogo contra a RYL, eu rodava o mapa, e ele segurava sozinho... Contra times fracos, sempre pegava a Espada do Assassino logo de cara...

Ninguém era totalmente certo ou errado.

Quem saía constrangido eram os companheiros.

Chen Bo achava que conseguiriam bons resultados, ou que pelo menos fariam um bom split de verão e iriam direto ao mundial, mas era só ilusão dele.

No dia a dia era só “mano” pra cá, “mano” pra lá, mas nos momentos decisivos, escondiam dele que já estavam procurando time novo com ajuda do Taobaoquan.

Eimy riu:

— Hoje vou garantir que ele passe sufoco!

— Se você não ajudar, o bot deles vai dominar? — retrucou alguém.

PYL continuou:

— Vai jogar seu mid-jungle. Se não for contra a SAT pra testar composições, vai testar quando?

...

— Olha só, Otto pegou a Lulu!

— Penicilina vai de Orianna? Ótimo, Jarvan e Orianna, clássico mid-jungle.

— Esse jogo promete, Lulu normalmente tem vantagem contra Orianna no início.

Carregando o jogo.

Olhando para os feitiços dos invocadores, o comentarista exclamou:

— Ué?! O Otto veio de Incendiar, não vai se contentar só em pressionar na lane.

Orianna com Flash e Fantasminha, Lulu com Incendiar.

O chat já se divertia.

“666, o Irmão Bastão ainda pensa em solo kill.”

“Jogar seguro é ousadia, só divear a torre resolve!”

“Tá agressivo demais, e se a Orianna não quiser trocar com a Lulu?”

“Deixa, daqui a pouco diveiam a Orianna.”

A câmera foi passando pelos jogadores das duas equipes.

Foco em PYL e Styz.

No enquadramento, PYL estava calado, Penicilina é quem falava.

— Se eu estiver mal, aviso, fica tranquilo.

— Lulu e Graves do outro lado, burst maior que o nosso no começo. Dan, tenta rastrear o caçador deles, depois foca em mim. Isso, posso jogar recuado, se apertar, fico debaixo da torre.

O que falassem, Qin Hao não ligava.

Tomou um gole de café, sentiu a língua formigar.

Com o som ambiente sumindo, a partida começou oficialmente.

As composições:

SAT (azul): topo Poppy, caçador Graves, mid Lulu, bot Jinx e Thresh (com Incendiar).

LGD (vermelho): topo Renekton, caçador Jarvan IV, mid Orianna, bot Ezreal e Bard (com Incendiar).

PYL normalmente não jogava de Bard.

Já tinha treinado, mas não se sentia confiante.

Contra a SAT, achou que valeria a pena.

Ao sair da base, PYL deu a primeira call da partida:

— Eles vão inverter as rotas, PP, fica de olho no rio, mostra um pouco a posição, vou direto pro topo. Se não pegar o matchup, posso gankar o mid.

— Fechado!

Qin Hao estava ansioso.

Começo padrão, Qin Hao controlou a Orianna, ficou na moita próxima do rio, colocou sentinela. Já estava alguns segundos atrasado, pois a SAT já tinha guardado e sabia que a Orianna estava do lado de baixo.

— Vamos, vamos, pro topo.

Ao ver isso, o comentarista sorriu:

— Acabaram se encontrando de novo.

— Esse matchup, quem pegar o nível 2 primeiro tem vantagem, ambos têm opções para trocar.

Miller pensava simples.

Logo depois.

Qin Hao alinhou a lane, Lulu nivelou E e foi pra cima, ele recuou para dividir a experiência, mas perdeu mais de 100 de vida.

Quando Lulu pegou nível 2, Qin Hao ficou a um minion do segundo nível, primeiro sangue anunciado.

Quando os colegas gritaram “Nice”, PYL não se animou:

— Ele tá tão ruim assim agora?

Só havia estranheza em sua voz.

Ainda se lembrava de quando o outro gritava para roubar o barão da EDG. Sabia que Styz havia caído de rendimento, mas não imaginava que até o senso básico de lane estava tão ruim.

A solo kill foi fácil demais.

Ele controlou o Bard para dominar a moita, Thresh recuou, Jinx demorou a recuar.

Assim, flash + Q para desacelerar e Incendiar, Ezreal pulou com E para dar dano, perseguiu até debaixo da torre e finalizou com flash + ataque básico...

Em seguida.

A câmera foi para o mid.

O público notou a Lulu em posição bem agressiva.

Lulu contra Orianna, Otto conseguia pressionar até o Rookie.

Mas ser agressivo demais nunca é bom.

Nos bastidores da LGD, Jarvan veio para o mid, Graves estava no blue, Heart sabia que a Lulu estava sem flash.

— Cheguei.

Qin Hao observou a posição da Lulu, fingiu avançar para o minion e recuou logo após.

Ao virar, Lulu perseguiu.

E no que pensava em dar E seguido de Q para desacelerar e acertar dois ataques, Orianna respondeu com QW para desacelerar, Jarvan apareceu pelo rio e fechou o cerco.

Otto: ...

Injusto!

Quando era novato, nunca precisei de babysitter, será que não dá para ter um pouco de espírito esportivo?

Jarvan usou combo EQ, flashou para garantir.

Com pouco mais de 3 minutos, Otto perdeu o flash, resmungou baixo, queria xingar, pois isso atrapalhava seu jogo agressivo.

Esperou a lane voltar do lado defensivo, pronto para avançar de novo.

Quando foi pressionar, Orianna ao invés de recuar, avançou, gerando alerta.

No segundo seguinte, um portal dourado apareceu atrás da parede, Bard chegou, ataque básico, esperou o movimento da Lulu para emendar o Q, desacelerando e ativando a runa de impacto.

O burst do Bard no início é maior que de muitos magos.

— Que roaming lindo! — elogiou o comentarista. — A LGD está protegendo bem o Otto.

— Perder o flash dói demais — concordou Miller. — Orianna emendou QA e garantiu o abate.

Otto viu os colegas farmando, o topo já completamente perdido, e pensou em desistir.

Veio o segundo jogo.

No mid, agora Otto de Syndra contra Penicilina de Jayce.

Qin Hao, lembrando do matchup anterior, trocou o teleport por Incendiar.

Aos 5 minutos e meio.

Ambos tinham voltado base, estavam com dois terços da vida, Otto preparava um all-in nível 6.

Mal sabia.

Qin Hao planejava antes.

Com a lane centralizada, Syndra contra Jayce normalmente não usa E à toa, então quando Qin Hao se aproximou, Otto respondeu com Q, pressionando e recuando para não deixar Jayce atacar.

Mas quando Otto calculava a distância, apareceu um portal de aceleração.

Qin Hao não usou o canhão para dar dano, só acelerou ataque básico.

AW em sequência.

Movimentos fluidos.

Mesmo com minions por perto... Heart, nos bastidores, achava difícil matar, mas Jayce mudou para martelo, avançou com flash, Syndra tentou empurrar uma esfera mas errou.

— Flash atravessado! Vai solar!

— Penicilina está voando nesta!

Xiao Hu desligou a transmissão, não queria mais ver.

Em solo, Penicilina já tinha usado esse truque. Além disso, achava que Otto estava perdido, no jogo anterior foi agressivo demais, neste nem pressionou nos três primeiros níveis.

Deixou Jayce crescer, quanto mais o tempo passa, mais difícil para Syndra.

Esse lance provou: esperou o tempo certo, flash colado com ataque, Syndra gastou flash, Jayce pulou com o martelo, atacou, E derrubou, trocou para canhão e finalizou. Nem precisou usar Q, não deu chance para Syndra se mexer.

Se é para matar, que seja garantido.

Faltavam quarenta minutos para o jogo das 19h.

O comentarista, vendo Jayce com 4/1/6, exclamou alto:

— Difícil escolher o MVP hoje. E aí, Miller, vai pra quem?

— Eu? Os dois carries merecem, ambos jogaram bem. Mas se fosse pra escolher, daria para Penicilina.

— Olha, primeiro solo kill em cima da Syndra, depois na luta do dragão, Eimy pressionou bem a selva, pegou o suporte que vinha wardar e solo kill de novo. Quatro abates, dois foram solo.

— Concordo plenamente com sua análise — disse o comentarista, com um tom brincalhão.

Miller só resmungou internamente.