Como recompensa, concedo-lhe um prêmio pela competição.

Por ser tão ativo nas redes sociais, tornei-me um mensageiro profissional entre mundos. O sangue escorria em torrentes, formando uma cascata de três mil pés. 5055 palavras 2026-01-30 12:59:18

A equipe da SS optou por trocar as rotas no início.

Eimy começou sozinho no vermelho e só percebeu que a dupla adversária tinha subido para o topo. Isso significava... que o atirador inimigo provavelmente começaria pelo azul? Coincidentemente, Qin Hao tinha o hábito de colocar a primeira sentinela na clareira do F4. Após usar o smite no vermelho, percebeu que o F4 do outro lado ainda estava ali, o que fez Eimy confiar plenamente em seu próprio julgamento.

Ele sinalizou em direção aos três lobos do lado azul e anunciou: “Vou pegar ele. Com certeza ele vai limpar toda a selva.”

Enquanto dizia isso, os olhos de Eimy brilhavam e ele se endireitava na cadeira, cheio de confiança. Na partida anterior, ele já tinha notado que SofM valorizava muito o próprio desenvolvimento. Quando o time adversário avançava em grupo, às vezes nem a sombra de SofM aparecia sob a torre.

Numa situação de troca de rotas como essa, a maioria dos caçadores inverteriam a selva para o lado da dupla, pegando dois buffs e um acampamento para atingir o nível três rapidamente, depois ajudando a pressionar a torre e controlar o Aronguejo ou invadir a selva. Mas Eimy sentia que SofM não era tão “normal”. Se aceitasse trocar a torre um pouco mais devagar, poderia limpar toda a selva esperando o caçador adversário aparecer e, então, invadir para pegar mais um ou dois acampamentos.

Sem nenhum motivo lógico — simplesmente o instinto. Um sexto sentido de caçador.

Assim, o atirador puxou o sapo ao extremo, finalizou com um tiro e usou o E para deslizar até o acampamento dos três lobos, acordando os monstros. Perto dali, um Trundle avançava com passos firmes, vindo pelo topo dos três lobos.

Ao ver essa cena, o chat da transmissão oficial explodiu.

“Caramba! Que leitura de jogo, prendeu na partida passada e está fazendo de novo?”

“Recomendo checar se o caçador da LGD não está jogando de outro lugar.”

“Incrível, de repente virou um monstro.”

Na bancada dos comentaristas, Remember também se surpreendeu: “O E do atirador tem seis segundos de recarga, ainda não estava disponível.”

“Além disso, SofM não tem smite, usou no sapo para limpar mais rápido.”

No momento decisivo. No segundo seguinte à confirmação de seu julgamento, Eimy ficou eufórico, quase gritou de empolgação, seu rosto até corou.

Desde que virou profissional, raramente recebeu elogios. Por causa dos maus resultados no split da primavera, muitos achavam que ele era um peso morto para o time, especialmente para GodV.

Ele mesmo se incomodava com isso. Na época, o time já não ia bem nos treinos, os problemas só se agravavam nas partidas oficiais.

Mas naquele instante, Eimy percebeu que fazia muito tempo que não experimentava a sensação de controlar uma partida.

Afinal, ele era um caçador.

Pelo menos havia um consolo: não era o único com problemas de desempenho.

Você também, SofM, acabou de mostrar suas fraquezas para mim! E ainda por cima com listras azuis!

Acelerou, mordeu e continuou perseguindo.

Ao ver o Trundle avançando, SofM ficou atordoado por alguns segundos, sentindo seu instinto de caçador ruir.

Como assim?

Sua dupla está embaixo, mas você invade pelo topo no nível dois? Você sabe mesmo jogar?

O Trundle, obstinado, ignorou tudo, chegou brandindo seu porrete. O atirador sem smite não conseguia vencer no corpo a corpo.

Em três segundos, o atirador já estava com um terço de vida.

O Trundle aplicou o segundo Q, e SofM, com medo de ficar com pouca vida e não conseguir farmar, optou por gastar o flash para fugir para a clareira do meio.

Qin Hao ainda limpava a rota do meio quando Eimy gritou:

“É só isso? Dizem que você é o Rei do Caos do Vietnã? Se você é o Rei do Vietnã, então eu sou o Rei da China!”

Depois de provocar, Eimy relatou: “Atirador gastou flash, vou terminar os três lobos e proteger o azul, PYL, me ajuda a vigiar o Aronguejo. Se ele tentar, atrapalha ele.”

O canal de voz ficou alguns segundos em silêncio, digerindo a informação.

“Nice?” MaRin comentou baixinho, ainda desanimado pelos traumas do split passado.

“Dan, você foi incrível!” Qin Hao elogiou. “Você é o verdadeiro Rei da Selva da China!”

PYL, um pouco enciumado, reclamou: “Nem chama o time, já está aprendendo os maus hábitos do PP. Da última vez, PP também saiu com essas.”

A empolgação durou pouco.

Qin Hao se explicou primeiro: “Eu só imitei o que vi o King chamar nas transmissões, foi sem querer.”

Eimy riu junto: “Deixa disso, só responde se vai me ajudar ou não no Aronguejo.”

“Droga.”

Reclamações à parte, todos agiram. SofM, após limpar o F4, seguiu para o rio e foi bloqueado pelo Braum.

Nesse momento, SofM estava visivelmente insatisfeito. Na primeira partida, até podia culpar o topo ter perdido o flash, criando um efeito dominó. Todo caçador experiente saberia explorar isso.

Mas e agora?

Por que o adversário estava tão confiante?

Desde que chegou à LPL, SofM nunca sentira sua rota de farm ser tão pressionada assim. E o pior: não via nada demais no adversário.

Mesmo sem conhecer todos os times e jogadores da LPL, sabia que esse time tinha um histórico de 4-3, nada de extraordinário.

Ser atropelado por um caçador de um time mediano era difícil de aceitar.

Saindo da base, SofM seguiu para o meio, sinalizando para atacar o Corvo.

Eimy, balançando na cadeira gamer, comentou: “Eles só podem atacar o meio agora. Hao, se venda bem, a gente prioriza o atirador.”

“Fica tranquilo, sou ator de Oscar.”

Enquanto comunicavam, PYL e o AD trocaram de rota para continuar levando torres, pensando no quanto Eimy estava diferente.

Ou será que enfrentar SofM o deixava tão motivado, já que ambos tinham o apelido de Rei da Selva?

Só que, no caso de Eimy, “Rei da Selva” era um apelido sarcástico, criado pelo fórum para zombar de sua falta de ritmo, baixa eficiência e atrasos de nível.

Muitos diziam que ele parecia não fazer nada, nem farmava, e ninguém sabia onde estava gastando o tempo.

PYL já não lembrava em que partida esse apelido começou.

Na verdade, Eimy sempre discutia as próximas jogadas com o time — planejar o futuro exige tempo.

...

“Thresh está no rio, se rolar luta vira fácil um 3x2. Penicillin se adianta para trocar dano.”

Qin Hao forçou duelo com a Lissandra.

Apesar do baixo dano de ambos, o Corvo usou Q para desacelerar e autoataque, tirando pouco mais de cem de vida. A Lissandra devolveu o combo, mas saiu perdendo.

Com os companheiros chegando, Tank recuou dois passos e então voltou com o E, revelando o atirador.

Eimy se empolgou: “Olhem minha posição!”

Lissandra lançou EEW para controlar.

Enquanto os midlaners lutavam de perto, o atirador avançou com E e soltou o combo.

Qin Hao, vendo a vida baixar para um quarto, manteve a calma, tomou o último frasco de corrupção e ativou a ultimate, ganhando vida enquanto jogava E no atirador.

Como Eimy previra, o dano dos adversários não era suficiente para matar um Corvo que ainda podia se curar nos minions.

Guan Zeyuan observava o Corvo perder e recuperar vida rapidamente, com os mini Corvos indo de um lado ao outro.

“Trundle acelera, pilar desacelera dois.”

“Thresh está chegando, mas o atirador não vai aguentar. Eimy foi decisivo, usou flash para garantir o dano.”

Trundle usou flash para morder o atirador, causando lentidão e bloqueando a trajetória dos disparos.

Tank percebeu que não salvaria, então continuou batendo no Corvo e se reposicionou.

Quatro segundos.

O atirador, por um fio, caiu para o Q e o dano da ultimate do Corvo.

Com o caçador eliminado, a Lissandra ficou exposta.

Guan Zeyuan viu Thresh esperando na moita, enquanto o Corvo, quase sem mana, retornava com um quinto de vida. Achou que ele morreria: “Tank está tentando atrair, andando em direção aos companheiros.”

No instante seguinte, um gancho verde surgiu, e Qin Hao, atento, usou flash.

Ufa.

O coração quase parou.

Enquanto Qin Hao se recuperava, Eimy exclamou: “Caramba, que reflexo!”

“Eu afasto ele, você limpa a wave e baseia.”

“OK.”

Eimy continuou: “O mid-jungle deles não consegue te matar rápido, se venda à vontade.”

Qin Hao priorizou botas de resistência mágica e cetro.

O Corvo sempre sofre com falta de mana, não combina com o Anjo Guardião. O padrão era cetro ou cajado, depois máscara e cetro de gelo, ou, para mais segurança, cetro de gelo e renovação. Controlar a luta mantendo a ultimate por sete ou oito segundos já era suficiente.

Se fosse puxado demais, não havia o que fazer — limitação do campeão.

O mais importante era ter vida, depois poder de habilidade, e só por último, mana.

...

Com mais uma jogada de destaque de Eimy, os espectadores ficaram boquiabertos.

Se tapassem o ID, achariam que era “aquele cara” jogando. Caçava na selva, emboscava na rota.

Até os fãs mais ácidos sabiam que, na vitória da EDG sobre a SS, as rotas pesaram mais que o caçador. SofM não foi anulado, só faltou apoio dos colegas.

“Hoje não tem do que reclamar, performance digna de Rei da Selva.”

“Calma, vamos ver, duvido que o ‘Rei’ jogue tão seguro assim.”

“A LGD está com boa vantagem, mas esse AD ainda é amassado pelo IMP só no básico.”

...

Depois de ajudar a empurrar a wave, Qin Hao fechou botas mágicas e cristal rubi.

Agora, mesmo que trocasse com a Lissandra, seria só uma pequena perda para ambos. Mas o poder real do Corvo viria com a máscara.

Com a máscara, o E e a ultimate acumulados começavam a machucar.

O jogo chegou aos oito minutos e meio.

IMP tinha 17 de farm de vantagem no meio, Qin Hao foi para o topo farmar e pegou uma pedra no caminho.

Remember brincou: “Sinceramente, Penicillin é um dos midlaners que menos farmam na selva. Quase não toca no F4, só pega monstros quando troca de rota e o caçador está ocupado.”

Um dos motivos do mid game do Eimy cair era que IMP, no bot, precisava farmar na selva. No meio, ele também pegava um pouco, MaRin dividia no topo. Era como o Bengi, que preferia mapear a visão do que farmar.

Hoje, quase todos os caçadores abrem mão de parte do ouro para ter mais impacto.

Se não der, pelo menos servem de escudo nas lutas.

Qin Hao ficou farmando no topo por dois minutos.

PYL de repente gritou: “Qual é, Thresh estava escondido aqui!”

“Dá pra vir? O suporte e o caçador estão sem ult.”

Qin Hao percebeu algo.

Mudou de tela e viu que PYL, provavelmente ao tentar wardar o F4, caiu numa emboscada, gastou flash e mesmo assim ficou mal de vida.

Enquanto isso, IMP estava preso pela wave, tentou descer, mas foi ameaçado pelo W da Jinx.

“Trundle tentou ajudar com um E, mas não adiantou.”

Um míssil, junto do segundo Q do Thresh, garantiu a eliminação. A passiva da Jinx ativou, dois tiros em seguida forçaram IMP a usar a ultimate para recuar.

O placar ficou 1:1.

PYL comentou, irritado: “Vi o Thresh sumir, achei que tinha voltado base. Esse cara é traiçoeiro, Eimy, fica de olho pra mim.”

Eimy permaneceu focado na rota inferior.

Diferente da partida anterior, não havia muita pressão na side. Kennen, por estar no alcance do Maokai, era vulnerável, impossível ignorar.

“Quando você reviver, vamos garantir o push do meio e te ajudar a wardar o bot.”

Qin Hao respondeu: “Minha ult volta quase junto com a da Lissandra. Me avise se precisar.”

Passou um minuto...

Aos 11:23, PYL avisou: “PP, rápido!”

“O Maokai ultou, o atirador está pelo flanco, vamos recuar um pouco.”

Zhu Kai observava o telão.

Há pouco, a dupla da LGD invadiu o vermelho e, ao vender posição, Kennen foi enraizado pelo flash do Maokai. SofM leu muito bem, bloqueou a passagem lateral logo que a luta começou, confundindo Trundle e Braum, que ficaram na dúvida se o atirador tinha alguém com ele e preferiram dar a volta.

Os espectadores viram a Lissandra teleportar para o campo dos Golems, bem no centro da luta, e logo pensaram que a SS venceria.

Kennen e Maokai se batiam, Kennen teve que usar flash e E para escapar, Flandre sinalizou para cercar pelo triângulo.

Qin Hao percebeu rapidamente que o time da SS estava desorganizado. Sem poder jogar pelo suporte e caçador, ele orientou: “Segurem, AD vem comigo.”

Um pilar de luz caiu na moita atrás, isolando Thresh e Jinx da linha de frente.

JieJie não viu alternativa, mas temia perder posição. Se a Lissandra entrasse assim, seria inútil. Mandou o AD pelo caminho alternativo e ficou para segurar o Corvo.

Se conseguisse segurar, trocar dois por um já era lucro.

“Corvo caiu no gancho, Lissandra entrou e controlou dois, Maokai segurou o Trundle, a dupla da LGD não escapa!”

Trundle retaliou sugando o Maokai, Braum usou ultimate no chão.

Mas o atirador adversário estava livre, causando muito dano em Trundle.

Enquanto o resultado do flanco demorava, IMP percebeu que a Jinx usou E tentando controlar o Corvo por mais tempo.

Uma flecha de cristal voou, prevendo a posição da Jinx.

Qin Hao, livre, respondeu com W, depois jogou Q cobrindo dois alvos e ativou a ultimate, transformando-se no corvo demoníaco.

“Flecha certeira na moita, Martin não reagiu.”

Zhu Kai ficou frustrado.

Jinx caiu antes de Braum, Thresh não era resistente, e após eliminar Braum, o Corvo já estava ali.

Os fãs da LGD vibraram.

Aquele Corvo parecia um demônio, continuava cheio de vida. Apesar de gastar mana rapidamente, sem habilidades, Lissandra e Maokai não podiam ameaçar.

Flandre se sacrificou: “Eu vou.”

Maokai avançou, mas o mid-jungle da SS não ousou atacar o Trundle ferido, com medo de ser pego.

Dito e feito.

Trundle colocou o pilar, bloqueou a Lissandra, Tank teve que sair com E, vendo Maokai ser fatiado pela Ashe.

Troca de 1 por 2.

PYL suspirou aliviado, quase fez Kennen se sacrificar à toa: “PP, eu disse que escolher Corvo era a melhor opção. Jinx e atirador do outro lado estão fracos, ninguém tem coragem de focar você.”

“Time entende de composição.”

“Beleza, essa é tua, você carrega.”

Qin Hao: ...

Ué?

Isso é recompensa?