Treinamento e a Aproximação da Competição Principal

Por ser tão ativo nas redes sociais, tornei-me um mensageiro profissional entre mundos. O sangue escorria em torrentes, formando uma cascata de três mil pés. 3892 palavras 2026-04-01 16:00:07

O motivo pelo qual Cvmax seguiu a carreira profissional era mais simples do que o da maioria das pessoas: ele queria mostrar a todos o quão bom era no jogo, caso contrário, seria uma pena se apenas ele mesmo pudesse ver.

Não era por dinheiro, nem por sustento, e muito menos por ter entrado no cenário competitivo por acaso.

Ele só queria aparecer e sonhava em, após conquistar um título, conversar com o apresentador sobre como a jogada que acabara de fazer fora linda e cheia de detalhes.

Acontece que esta profissão está cheia de aberrações.

Aqueles campeões que ele achava serem sua marca registrada não passavam de nada nas partidas de treino.

Assim como neste exato momento, Qin Hao estava sentado ali, guiando seus companheiros de equipe para rasgarem uma brecha e sufocarem qualquer possibilidade de reviravolta do adversário. A frequência com que alternava a tela, combinada com sua capacidade de processar informações, era algo assustador para quem não o experimentasse em primeira mão.

Afinal, a dinâmica de uma partida de League of Legends muda muito rápido.

Alguns espectadores brincam que o League of Legends é um jogo baseado em turnos, e na verdade estão certos. O adversário usa sua vantagem para发动 um ataque, e se você quiser acompanhar o ritmo, precisa produzir um efeito semelhante. Caso contrário, a situação começará a se distanciar passo a passo, forçando o time a depender de lutas em equipe ou a torcer por um erro do oponente.

Nesse breve ciclo de ataque e defesa, a preparação consome o maior tempo, enquanto a ofensiva em si é bastante curta. Geralmente, o vencedor e o perdedor são decididos em dez e poucos segundos. O resto é apenas perseguição ou ampliação da vantagem.

E Qin Hao?

Qin Hao conseguia usar aqueles poucos segundos de alternância de tela para confirmar informações, analisar a situação e dizer aos companheiros se a próxima jogada deveria ser de ataque ou de defesa prévia. É preciso saber que a pior coisa em uma partida é não saber como progredir.

Por exemplo, se o ritmo já está comprometido, como consertá-lo e voltar aos trilhos?

Até mesmo Cvmax achava que a excelência da LGD em iniciar lutas em equipe era construída sobre uma base clara dos alvos a serem abatidos. Como avançar? Como coordenar aproximadamente? O que ajustar caso o efeito desejado não seja alcançado?

Qin Hao organizava essas questões de forma mais rápida do que a maioria dos chamados líderes de chamada. E a rapidez era justamente o ponto forte da LGD.

No entanto, Cvmax não se dava ao trabalho de elogiar esse aspecto; ele havia vindo para a LGD para fortalecer as deficiências do time, e não para ser um mascote que apenas aplaude.

Sem perder tempo.

Cvmax comunicou-se com Qin Hao em um chinês simples: "Você conseguiu uma vantagem, por que saiu da rota?"

"Hã?"

Qin Hao olhou para o olhar sério do treinador Mac, sentindo-se um pouco confuso, mas ainda assim explicou seu pensamento: "A Syndra já morreu uma vez e o dinheiro dela não é suficiente para fechar o Capítulo Perdido, então ela não vai usar habilidades para limpar aquela onda de minions; empurrar a rota vai ser muito lento. Deste jeito, meus movimentos não custam quase nada, e ainda posso rastrear a posição do caçador inimigo, eliminando opções para os meus companheiros."

"Eu sei que você está ajudando seus companheiros. O que eu quero dizer é: você sabe que a Syndra quer ficar na rota e gerenciar a mana, por que não a pressiona na torre para atormentá-la? Por que ela consegue dar o último golpe com tanta tranquilidade?" O traduzido interveio.

"É difícil mergulhar na torre, não dá para matar." Qin Hao ainda tentava explicar o retorno do investimento.

Cvmax interrompeu: "Acho que você não está jogando com agressividade suficiente! Penicillin, você tem talento; às vezes, você deveria se posicionar e usar jogadas individuais para atrair fogo inimigo, em vez de deixar a linha de segurança para o atirador comer e ficar sofrendo em silêncio por conta própria. Você acha que assim é mais fácil vencer, mas já parou para pensar que você é quem detém a maior parte das fichas que influenciam a vitória?"

IMP, que estava ouvindo ao lado, achou aquilo um pouco estranho.

Qual é o problema de o atirador comer na linha segura?

Mas, na verdade, não era isso que Cvmax queria dizer. Ele apenas achava que Penicillin deveria tentar jogar de forma mais egoísta, pressionando pesadamente o meio adversário e forçando-o a resolver o problema.

Em vez de depender de conexões para agarrar oportunidades.

Isso não significa que conectar-se seja ruim, mas sim que a LGD deveria ter mais soluções alternativas.

Dessa forma, durante as partidas, os oponentes teriam mais dificuldade em prever as tendências de decisão da LGD, em vez de ser como agora —

Depois de estudar as finais da LGD, todos provavelmente tentariam concentrar pessoalmente forças para lutar em grandes equipes.

Porque eles têm muita certeza de que a dificuldade de capturar Penicillin é relativamente alta; assim que a onda de minions passa, eles se agrupam para se defender das investidas da LGD.

A razão pela qual eles realizam esse tipo de cooperação quando não há recursos disputados em jogo não é justamente porque começaram a entender os métodos da LGD para encerrar as partidas?

Isso é o mesmo que muitas equipes estudarem a SKT e concluírem que limitar Faker empurrando a rota é o método mais eficaz.

Os princípios são todos interconectados; se jogar assim garante uma taxa de vitória ligeiramente maior, todos vão querer aprender. Apenas alguns aprendem bem, enquanto outros tentam imitar e acabam perdendo a sensação de como era vencer antes.

"Não tenham tantos escrúpulos, isso é apenas a temporada regular! Se vocês não ousam tentar outras possibilidades na temporada regular, o que esperam conseguir nos playoffs?"

Todos observaram Cvmax intensificar o tom de voz, ficando cada vez mais exaltado à medida que falava.

Qin Hao de repente achou que o novo treinador estava um pouco fora do normal. Mas, curiosamente, o que ele dizia fazia muito sentido. Era capaz de convencê-lo.

Inclusive, Qin Hao pensava que o treinador Mac apoiaria Tarzan, mas na verdade isso não aconteceu.

No primeiro dia de treinos conjuntos, Cvmax disse que o que Tarzan precisava no momento era aprender a ver o jogo. Em seguida, ordenou que ele ficasse obedientemente atrás de Eimy, observando-os jogar as partidas de treino.

À noite, nas filas solo, ele também seguia o plano traçado pelo treinador Mac. Segundo as palavras do próprio Mac, ele só consideraria escalar Tarzan quando este agradasse aos seus olhos.

"Precisamos explorar mais possibilidades, e você, Langx, antes do início do campeonato, deve priorizar o treino com tanques e ampliar sua variedade de campeões. Depois, acompanharei o seu progresso."

Cvmax exibiu um sorriso que mal podia ser chamado de sorriso: "Eu também fui um jogador da rota superior, então acho que ainda tenho algumas coisas para te ensinar."

Por alguma razão.

Ao ser chamado nominalmente pelo treinador Mac, Langx sentiu um pouco de medo em seu coração.

Ele havia adivinhado certo.

Nos dias que se seguiram.

A voz do treinador Mac ecoava na sala de treinamento como um trovão estrondoso.

As palavras que Qin Hao mais ouviu foram "Aishibal", "filhote de cachorro" e "você afinal sabe ou não?".

Ele andava aprendendo coreano básico recentemente para poder se comunicar melhor com o irmão MaRin.

Na nova temporada, o irmão MaRin havia ido para a equipe norte-americana FlyQuest. Ouvira dizer que aquilo parecia um palácio e que o dono ainda tinha um time da NBA sob sua tutela, o Milwaukee Bucks, portanto dinheiro não era problema.

Sobre essa equipe recém-chegada à liga norte-americana, Qin Hao conhecia apenas o seu meio, o mestre Hai. Ele já havia assistido às partidas anteriores do mestre Hai.

Pensando nisso, Qin Hao ergueu os olhos e olhou para Tarzan.

Naqueles dias, ele, Tarzan, Eimy e Langx eram sempre as últimas pessoas a deixar a sala de treinamento.

Se fosse para dar uma avaliação, os sentimentos de Qin Hao eram bastante complexos.

Depois de receber as exigências de treinamento de Mac, Tarzan subia de elo como quem bebe água, e já estava jogando em sua segunda conta no topo do ranking coreano com mais de mil pontos. Para ser honesto, os jogadores profissionais nem sempre têm tanta vontade de subir de elo, pelo menos Qin Hao não tinha.

No entanto, o treinador exigia que Tarzan subisse de elo usando diferentes caçadores e que depois publicasse o histórico de partidas no grupo.

De volta ao dormitório à noite.

Ao ver Qin Hao retornar, Chovy largou o celular e perguntou: "PP, o que você achou do novo treinador?"

"Até que é bom, bem sério. Além de organizar os treinos, ele só vive assistindo a replays de partidas."

"Tsc, tsc. Hoje o Lobo Grande ficou com a cara vermelha de raiva de novo e ficou gritando que queria tirar um x1 contra o Mac."

"Por quê?"

"Meu irmão, se houvesse alguém dizendo o tempo todo no seu ouvido que isso não presta e aquilo não serve, você não ficaria vermelho? Eu acho que o Lobo Grande até que joga bem na fase de rotas; na última partida de treino contra o Duke, ele escolheu um campeão em desvantagem e nem sequer afundou. Quando chega a vez do treinador, ele é xingado todo santo dia por não prestar atenção nos detalhes."

"Quem ganhou o x1?"

"O Lobo Grande, claro. Se ele conseguisse vencer o Lobo Grande, por que estaria treinando os outros? Quanto ganha o salário de um treinador?" Chovy balançou a cabeça: "Eu espreitei para ver: o Lobo Grande usou Fiora e Lucian para dar uma verdadeira aula de como jogar de um lado e do outro para o Cvmax. E adivinha o que o treinador disse?"

"Ele disse que ganhar dele não era grande coisa, mas como percebeu que você estava meio estressado hoje, ele te deixou ficar confortável um pouco. E ainda disse que não estava te pressionando, mas sim que você precisava evoluir."

C-bo repetiu as palavras da tradução, descrevendo a cena daquele momento: "Terminando de falar isso, o Lobo Grande ficou ainda mais vermelho. Aquela expressão, tsc, tsc, parecia cuspida e escarrada a de um Lobo Mau da Carochinha!"

"Não diga isso na frente dele."

Que diabos é um Lobo Mau da Carochinha?

Isso é maldoso demais...

Qin Hao estava tirando roupas limpas do armário e, ao puxar com força, quase arrancou o gancho da parede.

Chovy continuou tagarelando: "Se ele me pressionasse desse jeito, eu com certeza não ficaria vermelho. Já percebi que esse Lobo Grande é um tonto do caralho, escolhe um campeão e nem ousa dar sua opinião, só vai dizer algo depois de já ter escolhido e percebido que não está legal: 'Mano, parece que tá meio difícil de jogar'."

Pensando no incidente de Langx durante os treinos, Qin Hao concordou: "É bem por aí."

"Um nordestino do caralho e sem pinga de brio."

Qin Hao: ...

Será que isso conta como preconceito regional?

Aproximando-se do início das partidas.

O mundo exterior parecia um pouco pessimista em relação aos resultados da LPL naquele ano.

Uma grande leva de reforços coreanos de peso, considerados por muitos espectadores como verdadeiros pilares de sustentação, havia partido, o que sem dúvida representava um enfraquecimento para a região.

Mesmo nas previsões para a nova temporada postadas no fórum de discussão de LoL.

Alguns espectadores achavam que, com o elenco "pão-duro" da LGD, eles só conseguiriam lutar dentro da própria liga, e apelavam para que a diretoria reforçasse a rota superior e a selva no verão.

E havia ainda mais pessoas abrindo tópicos para xingar.

"A LGD faliu?"

"Nesta nova temporada, Penicillin vai ficar sem um ajudante; será que já podemos avançar direto para a fase de acreditar nos dois carries?"

"Não entendo, até a SKT sabe que precisa contratar o Peanut para aumentar a força da dupla do meio e da selva. Por que a LGD acha que o Eimy não é tão bom assim e não vai atrás de um caçador de talento?"

"Faker somado a Peanut, nem consigo imaginar o quão forte seria essa rota do meio com a selva."

"A SKT está prestes a iniciar seu modo hegemônico e varrer a LCK."

"..."

Pan Jie também havia visto comentários semelhantes; afinal, ela não era cega e costumava navegar na internet para ver o que os espectadores discutiam.

Pelos relatos dos fãs, parecia até que Penicillin estava sofrendo muito.

Mas, na realidade, quem estava sofrendo era ela.

Mesmo tendo divulgado vagamente o valor da taxa de assinatura para o exterior, os espectadores não acharam que era incompatível e continuavam dizendo até hoje que a LGD se recusava a gastar dinheiro.

Pan Jie realmente se sentia injustiçada.

Afinal de contas, a maior negociação não era sobre dinheiro, ou era?

Além disso, como a comissão técnica achou que os testes não haviam sido bons, ela fez questão de entrar em contato com a SNG para negociar a troca de jogadores da rota superior. Sem contar que, com relação a essas contratações, nem a comissão técnica nem os jogadores tinham objeções.

...

Qin Hao jamais imaginara que os torcedores fossem tão pessimistas em quanto à nova temporada.

Na verdade.

A taxa de vitória deles nos treinos estava altíssima, a ponto de o pessoal da WE dizer que preferia suspender os treinos por um tempo para acalmar os ânimos.

Afinal, eles só haviam trocado o jogador da rota superior, mantendo a base de entrosamento.

Mais importante ainda, em comparação com a LGD, as outras equipes precisavam se entrosar muito mais. Se nem a fase de rotas estava bem organizada, nem valia a pena falar sobre transições de rotas, controle de mapa e lutas por objetivos.

Ele não sabia como eles se sairiam na temporada de primavera.

Mas, pelo menos por enquanto, as tarefas de entrosamento das outras equipes eram mais pesadas do que as deles.

Hospedeiro: Qin Hao

Capacidade de reflexo: 88 (83)

Capacidade operacional: 86 (83)

Olfato de posicionamento: 94 (89)

Pontos de simulação: 9100

Campeões Nível 7: Twisted Fate, Taliyah, Ryze, Lissandra

Campeões Nível 6: Azir, Lulu, Vladimir, Jayce, Orianna

Campeões Nível 5: LeBlanc, Kassadin

Campeões Próximos do Nível 5: Syndra, Yasuo, Lucian, Ezreal, Lee Sin, Rek'Sai, Fiora... basicamente todos os campeões frequentemente jogados ao preencher posições nas filas ranqueadas.

(Fim do capítulo)