Capítulo 34: O Salgueiro Sombrio

O velho Wang, de nome verdadeiro Wang Erzhu, tinha uma esposa chamada Liu Cuifen.

Devido a problemas de saúde, Liu Cuifen, mesmo já com mais de trinta anos, não conseguia engravidar. O casal buscou inúmeras vezes ajuda de médicos tradicionais e modernos, e chegaram a fazer tantas promessas no templo de Guan Yin que o chão diante do altar quase ganhou um buraco de tantos joelhos dobrados.

No fim, o destino enfim teve piedade deles e, já quase aos quarenta anos, Liu Cuifen finalmente engravidou.

A alegria do casal foi tamanha que Wang Erzhu mal conseguia se conter, quase saiu pela aldeia toda batendo tambores para anunciar a novidade.

O menino nasceu saudável, um belo e gordo bebê de quase quatro quilos, e Wang Erzhu não parava de sorrir, tamanho o orgulho. Sem hesitar, contratou um mestre para dar um nome ao filho: Wang Bohan.

Os pais de Wang Erzhu haviam partido cedo, e poucos parentes ainda visitavam a casa, então o casal criou Wang Bohan sozinhos, guardando a velha morada e levando a vida, dia após dia.

Wang Bohan cresceu, saiu da aldeia e foi trabalhar em outra cidade. Embora o dinheiro não fosse muito, conseguiam viver com dignidade.

Mais tarde, Wang Bohan casou-se com uma mulher de fora e tiveram um filho, a quem deram o nome de Wang Yaolong.

Como ambos precisavam trabalhar fora, não tinham tempo para cuidar do menino; por isso, deixaram Wang Yaolong aos cuidados dos avós, Wang Erzhu e Liu Cuifen.

Em tese, os velhos, abençoados com um filho na velhice e agora com um neto robusto, deveriam viver felizes e realizados.

Mas é como diz o provérbio: “Depois da grande alegria, vem a grande tristeza.” Nenhuma frase poderia ser mais apropriada para Wang Erzhu.

Wang Bohan morreu tragicamente em um acidente de trânsito, e sua esposa não só lhe foi infiel como também desapareceu sem deixar rastros.

A notícia caiu como um abismo sem fundo sobre o casal. Se não fosse por Wang Yaolong, o neto, talvez ambos tivessem sucumbido ao desespero.

Pensaram que o infortúnio já havia cumprido sua cota, mas o destino é, por vezes, cruel.

Numa noite profunda, enquanto dormiam, Liu Cuifen despertou assustada, dizendo ter ouvido o neto chamá-la no quintal.

Wang Erzhu, acreditando que a esposa delirava, murmurou que o garoto estava ali, ao seu lado, dormindo.

Ao estender a mão instintivamente, percebeu, no entanto, que a cama ao lado estava vazia: Wang Yaolong desaparecera.

No campo, é costume deixar um urinol no quarto para a noite, pois poucos ousam sair de casa, temendo as “coisas impuras” que rondam o escuro.

Enquanto Wang Erzhu ainda tentava entender onde o neto poderia estar, ouviu, de repente, a voz de Wang Yaolong no quintal: “Vovô, vovó…”

O casal não hesitou, pois aquele era o neto querido, o bem mais precioso agora que o filho já não estava mais. Se algo acontecesse a ele, que sentido teria a vida?

Sem se importar com superstições, vestiram-se às pressas e saíram ao quintal, que estava mergulhado na mais completa escuridão; não havia sinal de Wang Yaolong.

Foi então que voltaram a ouvir a voz do menino, desta vez vinda do alto.

Levantaram os olhos e, de imediato, um frio percorreu-lhes o corpo: Wang Yaolong estava pendurado de cabeça para baixo no velho olmo do quintal, olhos fechados, imóvel como um morcego adormecido.

“Meu neto, o que faz aí?” perguntou Wang Erzhu, cauteloso.

Mal terminou de falar, Wang Yaolong pareceu subitamente despertado por algo, abriu os olhos de supetão e começou a tremer violentamente. De repente, despencou do alto da árvore, caindo de cabeça no chão.

Os velhos, já com os reflexos lentos, nada puderam fazer além de assistir, impotentes, ao neto se espatifar no solo. Ouviu-se um estalo seco no pescoço do menino, e a vida apagou-se por completo.

O choque foi tão grande que Liu Cuifen desmaiou no mesmo instante, caindo rígida e inconsciente.

Wang Erzhu, devastado pela morte do filho e, agora, do neto, vendo ainda a esposa transformada em um corpo sem reação, chegou a cogitar acabar com tudo. Só não o fez ao olhar para Liu Cuifen, deitada no leito: decidiu resistir, por ela.

Com a ajuda dos vizinhos, Wang Erzhu, entre lágrimas, cuidou do funeral do neto.

Ninguém imaginava que o destino reservava mais uma dor: um velho enterrar o próprio neto, depois do filho.

Mas o tormento não acabara. Sete dias após a morte de Wang Yaolong, todas as noites, à meia-noite, Wang Erzhu era acordado pelo grito lancinante da esposa.

Quando ia verificar, encontrava Liu Cuifen do mesmo jeito, imóvel na cama.

Pensou tratar-se de pesadelos e não deu importância.

Até que, numa noite, ao acordar, percebeu que Liu Cuifen não estava no leito. Espantou-se, mas também sentiu alegria: espanto pelo desaparecimento em plena madrugada; alegria ao pensar que, talvez, ela estivesse melhor, que tivesse recuperado os movimentos.

Gente simples e supersticiosa, Wang Erzhu pensou que as preces e oferendas finalmente tinham surtido efeito, e saiu contente para procurar a esposa.

Mas ao abrir a porta, ficou em choque. Liu Cuifen estava pendurada, tal como Wang Yaolong, no velho olmo do quintal!

Ao recordar a morte do neto, Wang Erzhu, desesperado, gritou: “O que está fazendo aí em cima? Vai cair e se machucar!”

Apressou-se a buscar um machado, disposto a derrubar a árvore para salvar a esposa.

Foi nesse momento que o mestre Yufeng, de passagem pelo caminho dos mortos, avistou Wang Erzhu golpeando a árvore e correu para impedi-lo.

Antes que Wang Erzhu entendesse o que estava acontecendo, Liu Cuifen caiu da árvore.

Com agilidade, Yufeng a amparou e, num movimento rápido, colou um talismã em sua testa.

Tudo aconteceu depressa demais. Wang Erzhu, ainda segurando o machado, ficou paralisado, como se fosse de madeira. Yufeng lançou-lhe um olhar e disse apenas uma frase: “Esta árvore não pode ser derrubada.”

Ao chegar a este ponto, Yufeng interrompeu a narrativa. A curiosidade me consumia e apressei-me em perguntar: “Por que não pode cortar?”

Yufeng manteve o silêncio e voltou os olhos para Wang Erzhu.

O velho saiu do quarto, cambaleando, e parou à porta da sala. Através do vidro, olhou para o olmo no quintal e suspirou profundamente: “Dentro daquela árvore, estão os nossos filhos.”

“O quê?”

Desta vez, não só eu, mas até Yichen não conteve o espanto.

Os filhos deles? Ou seja, Wang Bohan ou Wang Yaolong estão presos dentro daquela árvore?

Eu e Yichen voltamos o olhar para Yufeng.

Yufeng franziu a testa, passou a língua entre os dentes, e olhou com pesar para Wang Erzhu. O velho sorriu de forma resignada: “Não faz mal, já aceitei meu destino.”

Yufeng assentiu e suspirou: “O fantasma na madeira é chamado de ‘olmo sombrio’; quando o olmo está no quintal, a família retorna para casa. As almas de Wang Bohan e Wang Yaolong estão presas no velho olmo do quintal.”

Instintivamente, olhei para a árvore, sentindo um aperto no peito.

“Ei, já está quase escurecendo e vocês ainda não comeram nada, não é? Vou preparar um mingau de milho para vocês”, disse Wang Erzhu, afastando o olhar da árvore e entrando de volta na casa, sorrindo com doçura.

De relance, percebi nos olhos de Yufeng um lampejo de culpa…