Capítulo 37: Acendendo o Incenso

— Porque ele me disse isso na última noite antes de partir.

Yan Sanhe, pronunciando cada palavra com suavidade, continuou:
— Se levarmos tudo a peito, não conseguiremos seguir em frente. É preciso deixar para trás o que deve ser deixado, caso contrário, o único que sofre é você mesmo.

Ah, velhinho!
Será que você já previa que o seu caixão não poderia ser fechado?
Será que já sabia que o desejo acumulado se tornaria um demônio interior?

Yan Sanhe lançou a Xie Daozhi um sorriso tênue, quase imperceptível.
— Neste mundo, que pai odiaria verdadeiramente o próprio filho? Xie Daozhi, ele não o odeia mais. Mas...

A voz de Yan Sanhe tornou-se subitamente gélida:
— Ele odeia a si mesmo.

Os olhos de Xie Daozhi se abriram bruscamente.
— Esta carta, que ele jamais poderá receber, é o seu próprio castigo. Um castigo que o tortura dia e noite; o céu vê, os deuses veem, as estrelas imensas veem, apenas nós é que não conseguimos ver.

Yan Sanhe soltou uma risada seca e amarga.
— Este — este é o verdadeiro demônio que habita o seu coração!

Após a última palavra, não restou nem mesmo o som da respiração no escritório. Um silêncio sepulcral reinou. De repente, Xie Daozhi cobriu o peito com expressão de agonia e começou a tossir violentamente, cada espasmo parecendo arrancar algo do fundo de sua alma.

— Pai? — Xie Zhifei apressou-se a trazer um chá morno.

Xie Daozhi fez um sinal com a mão, indicando que não precisava de ajuda. Após tossir mais algumas vezes, abriu a boca e expeliu um catarro com sangue escurecido, só então cessando a tosse. Ele tentou se levantar, mas não encontrou forças no corpo.

Yan Sanhe caminhou até ele e, ao baixar o olhar, seus olhos brilharam pela primeira vez.
— Xie Daozhi, seu filho disse que, uma vez fechado o caixão, tudo termina. A vida do meu avô foi feita de altos e baixos, de encontros e despedidas, como uma grande peça de teatro. Ele mesmo abriu as cortinas e atuou até o final. Agora, peço que se esforce um pouco e ajude-o a fechar esse último ato.

Dito isso, ela sorriu com frieza.
— Como de costume, estarei lá fora esperando por você.

— Yan Sanhe.

Ela parou os passos e virou-se:
— O que o Terceiro Mestre Xie deseja?

O Terceiro Mestre a encarou fixamente.
— Apenas queria lembrá-la de que estar com as roupas molhadas cola no corpo e é desconfortável; deveria trocá-las.

— Não é necessário. Há uma grande probabilidade de que tudo o que acabei de dizer não passe de um erro. — Yan Sanhe sorriu com escárnio. — Estas roupas facilitam a minha fuga da capital durante a noite.

Xie Zhifei: "..."

— Terceiro, saia também! — Xie Daozhi esforçou-se para se levantar do chão, com a voz exaurida.

Xie Zhifei hesitou por um longo momento antes de fechar a porta suavemente.

...

No pátio, as gotas de chuva batiam na lona, produzindo um som ritmado.

Yan Sanhe estava de costas, na extremidade da lona, observando uma árvore além do muro alto. Era uma árvore solitária, cujas folhas já haviam caído há muito tempo, mas cujos ramos se estendiam para o alto, exibindo uma força indomável.

Yan Sanhe sentiu um impulso e caminhou pelo pátio. Ao se aproximar, sob a luz pálida das lanternas, ela se surpreendeu. A casca da árvore estava caindo drasticamente, revelando anéis de crescimento após anéis; era uma árvore muito antiga.

Um guarda-chuva surgiu sobre sua cabeça. Sem se virar, ela já sabia quem era.
— O que você veio fazer aqui?
— Não posso vir?

A voz do Terceiro Mestre carregava um sorriso. Um sorriso amargo.
— Na verdade, tenho mais uma pergunta para lhe fazer.
— ...
— Você não está com frio?

Yan Sanhe não esperava por essa pergunta e ficou momentaneamente atônita. Xie Zhifei também não esperava uma resposta. De qualquer forma, aquela moça estava envolta em uma aura de mistério, como um enigma.

— Esta árvore foi deixada pelo antigo proprietário desta casa. Ele era um grande oficial, mas acabou envolvido em um caso. Os homens da família foram decapitados e as mulheres enviadas para a Casa de Música. — Ele continuou: — Depois que nos mudamos, todos diziam que a árvore trazia má sorte e queriam cortá-la. Meu pai não permitiu, dizendo que ela servia para lembrá-lo de algo.

Yan Sanhe virou-se para ele.
Xie Zhifei arqueou as sobrancelhas e sorriu:
— Meu pai não é um homem mau. Daquela vez em que ele a tratou daquele jeito, foi por causa da família Xie. Embora nossa ancestral fosse um pouco calculista, ela ainda era uma boa pessoa.

— E o que isso tem a ver comigo?

Xie Zhifei sentiu um aperto no peito. Muito bem! Que eu me meta onde não sou chamado!

— Terceiro Mestre! Terceiro Mestre! — Ao ver o administrador Xie, a expressão de Xie Zhifei escureceu de repente. — Aconteceu algo com a velha senhora?
— A velha senhora abriu os olhos.
— Abriu os olhos? — Xie Zhifei ficou tenso imediatamente.
— O médico Pei disse... disse que é o brilho da vela antes de apagar.

— Yan Sanhe! — Xie Zhifei estava tão ansioso que sua voz falhou. — O que faremos?

Yan Sanhe apontou para a velha árvore, respondendo a algo que não fora perguntado:
— Você não acha que esta árvore se parece com Yan Xing?

Xie Zhifei: "..."
Administrador Xie: "..."

— Mesmo após perder seus donos e ter tido todas as chances de morrer há séculos, ela insiste em viver.

Sem arrogância, sem disputas, vivendo com mais vitalidade do que qualquer outro.
Yan Sanhe lançou um olhar afiado e murmurou:
— O que é o destino? Que se dane!

Dito isso, sacudiu as mangas e caminhou de volta para o pátio.

O administrador Xie estava confuso:
— Terceiro Mestre, o que ela disse?
— Ela disse para você cair fora!

Administrador Xie: "..."
Que pecado cometi na vida passada para encontrar essa mulher nesta vida?

— Ah, Terceiro Mestre, a velha senhora está chamando por você!

Xie Zhifei não disse nada, apenas pressionou as têmporas com força. Da perspectiva do administrador, era possível ver seus lábios finos tremendo sem parar.

— Terceiro Mestre, vá logo, se demorar...
— Diga à velha senhora para me esperar.

Xie Zhifei soltou as mãos, e uma aura feroz surgiu em seus olhos.
— Ela não partirá tão cedo. Não ouviu o que Yan Sanhe disse? O destino que se dane!

...

A porta do escritório foi aberta por dentro. Xie Daozhi saiu com o rosto pálido como papel, como se tivesse visto um fantasma em plena luz do dia. Ele olhou para Yan Sanhe:
— Onde está o incenso?

Yan Sanhe tirou o incenso da trouxa e entregou-lhe. Ninguém notou que o olhar de Xie Zhifei, pousado sobre o incenso, estreitou-se levemente. A trouxa estava completamente encharcada, mas o incenso permanecia seco. Que estranheza.

Xie Daozhi caminhou até o altar, respirou fundo e tirou um envelope branco de dentro das vestes, colocando-o ao lado do queimador de incenso.

Algo ainda mais estranho aconteceu. O céu, que segundos atrás estava sob forte vento e chuva, subitamente silenciou. O vento parou, a chuva cessou. O mundo tornou-se um vazio absoluto, onde nenhum som podia ser ouvido.

Xie Zhifei olhou para Yan Sanhe, trêmulo, e notou, para sua surpresa, que ela balançava, como se estivesse prestes a desmaiar a qualquer momento.

— Yan Sanhe, você...

Ela lançou-lhe um olhar sombrio, e Xie Zhifei engoliu o restante das palavras por medo.

Nesse momento, Xie Daozhi ajoelhou-se e curvou-se solenemente três vezes. Ao levantar-se, suas costas pareciam ter se curvado sob o peso de mil quilos. Ele, no entanto, parecia não perceber, sem qualquer traço de dor no rosto.

O coração de Xie Zhifei quase saltou pela garganta, e suas palmas estavam cobertas de suor frio. Então, Yan Sanhe bradou:
— Acenda o incenso, rápido!

Ao ouvir o comando, as mãos de Xie Daozhi hesitaram por um momento antes de aproximar o incenso da chama da vela. Suas mãos tremiam ininterruptamente.

Um segundo;
Dois segundos;
Três segundos...

O tempo parecia ter congelado por completo.