Capítulo 36 — Entes queridos
Lágrimas escorriam pelo rosto de Yan Sanhe, que mantinha os dentes cerrados, rasgando-a em duas metades: uma metade de uma fragilidade comovente, a outra, de uma dureza inflexível.
Xie Zhifei assistia, atônito. Sua mente estava nublada e pesada, até que um pensamento surgiu do fundo do coração, dissipando a névoa.
Então era isso. Quando ela estava "possuída", ela lutava com a angústia e o tormento de que o demônio interior de Yan Xing fosse uma carta familiar! Ela também não acreditava, ou melhor, não queria acreditar que o tormento de Yan Xing pudesse ser isso! Ela lutava contra si mesma, despedaçando-se, até que finalmente escolheu abandonar o peso de três vidas e o ressentimento contra a família Xie, buscando purificar o demônio interior que afligia Yan Xing em vida.
Xie Zhifei sentiu seu coração ser apertado violentamente, um tremor profundo percorrendo seu ser. Mas ele ainda tinha algo a dizer.
— Yan Sanhe, você disse que um caixão não se fecha quando o morto tem um desejo inconfessável. Era apenas uma carta, ele não deveria ter chegado a esse ponto...
— Você não é ele — a voz de Yan Sanhe era gélida. — Você nunca entenderá o quão difícil é para alguém orgulhoso, arrogante e que se achava acima de todos, ter que implorar. Além disso, as pessoas são divididas em classes; antes, ele estava no topo e concedia favores à mãe e ao filho. Agora, ele era um homem condenado e exilado, e sua dignidade e educação não permitiam que ele se humilhasse pedindo um favor ao enteado oficial. Implorar a alguém é como engolir uma espada de três palmos. Se ele tivesse feito isso, ele não seria ele mesmo.
Xie Daozhi desabou no chão, o olhar perdido no vazio.
— E ele não teria terminado daquela maneira, ele não teria...
Yan Sanhe tentou manter a voz calma, embora um leve tremor a traísse.
— Ele escreveu para você, pedindo ajuda. Você deve se lembrar de como a carta foi escrita!
Como Xie Daozhi poderia esquecer? Ele sabia cada palavra de cor.
"Daozhi:
Espero que esteja bem. Na minha juventude, fui imprudente, achando que, além de mim, todos eram tolos e medíocres. Triunfei cedo na carreira, mas minha natureza era altiva e solitária; não suportava a sujeira do mundo nem a companhia de hipócritas. Na meia-idade, vi minha família dispersa e fui exilado para uma terra desolada. Tal resultado é o destino. E, sendo o destino, não me arrependo. O único pesar desta vida é que, quando expulsei você e sua mãe da mansão, não escolhi um dia melhor; com a neve caindo, vocês devem ter sentido frio. Felizmente, apenas aqueles que sentiram o frio absoluto podem correr desesperadamente em busca do calor. Hoje, meu filho veio até aqui por causa do meu neto. Meu neto é digno de compaixão; adoeceu ainda no ventre e, tão jovem, já provou o amargor de todos os remédios. Espero que, por consideração a algum resquício de afeto, você possa interceder por ele junto ao médico Liu, do Hospital Imperial. Se conseguir, será uma bênção para a criança; se não, será o seu destino. Deixo tudo nas mãos do céu e dos homens, e ficarei imensamente grato. Nos tribunais, caminha-se sobre cordas bambas; no auge do poder, pisa-se sobre gelo fino. Tenha cuidado!
Assinado: Yan Xing."
Yan Sanhe desviou o olhar para fora da janela, com os olhos úmidos.
— Ele parecia indiferente a tudo, mas escondia o coração nas entrelinhas. Se ele não o considerasse um parente, ele jamais teria dito aquela última frase.
Xie Daozhi chorava ainda mais amargamente. Em vinte anos de vida pública, ele caminhara sobre o fio da navalha. Os outros apenas observavam se ele subia alto, mas apenas os entes queridos se preocupavam se ele estava cansado ou em perigo. Era como quando seu terceiro filho deixava a capital, e ele sempre insistia: "Filho, tenha cuidado com tudo!"
— Quando ele enviou esta carta, ele tinha esperanças, mas o que recebeu foi a notícia da morte.
Yan Sanhe caminhou até a janela e a abriu de um golpe. Lá fora, a chuva e o vento continuavam impiedosos. Ela não conseguia imaginar o que seu avô sentiu ao ver o cadáver gelado do neto; deveria ser mil vezes, dez mil vezes mais frio do que aquela noite.
— Esse evento o fez entender que a velha senhora nunca lhe contou a verdade, e que você ainda o odiava profundamente.
— Eu... — Xie Daozhi não tinha como se defender, mordendo a própria língua até sangrar. — Quão desesperado ele deve ter ficado comigo!
— Ele não estava desesperado; o desespero esmaga uma pessoa. Ele estava apenas cheio de ódio. Ódio por ter sido cego; ódio por ter trabalhado em vão para outros; ódio por saber que algumas pessoas podem ser tão cruéis e calculistas a ponto de causar horror.
Ela fez uma pausa, virou-se e sorriu com desdém para Xie Daozhi.
— Às vezes, o amor e o ódio são o combustível que mantém alguém vivo.
Xie Daozhi curvou-se com imensa vergonha, batendo a testa no chão uma, duas vezes. Vendo o sofrimento extremo do pai, Xie Zhifei cerrou os dentes.
— Yan Sanhe, se era ódio, então isso não tem nada a ver com a carta familiar.
— Eu disse, você não é ele.
Yan Sanhe olhou friamente para Xie Zhifei e voltou-se para a noite lá fora. Xie Zhifei viu claramente: ela ergueu o rosto, com um semblante que lembrava um soldado olhando para o general que ele mais admirava.
— O tempo é algo maravilhoso. Ele não é apenas justo com todos, mas também tem o poder de desgastar e levar embora o amor e o ódio.
Ela suspirou suavemente.
— A ocorrência de uma tragédia pode ser atribuída ao destino, mas uma série de tragédias faz com que alguém reflita sobre onde está o problema. Especialmente alguém tão inteligente quanto ele. Quanto mais ele ponderava sobre tudo, mais percebia que ele mesmo era o autor de toda aquela desgraça.
Xie Daozhi levantou a cabeça bruscamente, olhando para Yan Sanhe com olhos injetados de sangue.
— Se ele não os tivesse acolhido; se não os tivesse deixado ir; se não tivesse ofendido aquele hóspede; se ele tivesse se curvado... — a voz de Yan Sanhe era profunda. — Talvez tudo tivesse mudado.
— Yan Sanhe, você quer dizer... — começou Xie Zhifei.
— Toda causa gera um efeito. Ele próprio era a causa, tudo o mais eram os efeitos.
As maquinações da velha senhora Xie foram algo que ele percebeu desde o início, e que ele tolerou. O ódio de Xie Daozhi foi algo que ele provocou propositalmente para forçá-lo a ser alguém capaz; aquele hóspede foi alguém que ele não conseguiu ignorar. Se o tempo pudesse voltar, se a vida pudesse recomeçar, enquanto ele mantivesse aquele caráter e aquele temperamento, ele diria as mesmas palavras, faria as mesmas coisas e sofreria os mesmos golpes do destino. Estava destinado!
E ele, Xie Daozhi, esforçado, ambicioso, suportando o que precisava, sendo cruel quando necessário, falando o que queriam ouvir, astuto e calculista... Foi por isso que ele conseguiu chegar onde chegou.
Yan Sanhe virou-se para Xie Daozhi, com o rosto banhado em lágrimas.
— "Jogar a pedra e não se arrepender", esse era Yan Xing. "Não ter culpa na consciência", esse era Yan Xing. Ele permaneceu do lado da consciência e da humanidade, mas a consciência e a humanidade não permaneceram do lado dele.
Estas palavras foram como adagas cravadas no peito de Xie Daozhi. Ele já não sentia dor, apenas uma vergonha insuportável; queria encontrar um lago onde pudesse se jogar para lavar sua alma imunda.
— Quando ele finalmente compreendeu tudo, ele deixou ir. Vocês devem perguntar: por que tenho tanta certeza?
Yan Sanhe repetiu a pergunta com uma voz cheia de dor, perguntando a si mesma:
— Sim, por que tenho tanta certeza?