Tratamento de primeira linha! Não há ninguém à altura.

Após oito anos em um mundo diferente, finalmente estreio. Noite do Chá 4102 palavras 2026-01-30 03:30:52

Sun Jing era a empresária de Chen Xiaowen, vinculada ao Grupo de Entretenimento Jinghua, cuja sede ficava na capital. Dizia-se, sem exagero, que era a empresa com os laços mais profundos no círculo do entretenimento da China.

Wang Qian ainda se lembrava de ter conversado com Sun Jing algumas palavras durante a gravação do programa “A Boa Voz”, e sua impressão sobre ela era positiva: não era arrogante, tampouco agressiva.

Atendeu ao telefone.

A voz de Sun Jing soou:
— Wang Qian, não estou te atrapalhando, estou?

Wang Qian, afundado no sofá, respondeu:
— Não, aconteceu algo?

Sun Jing foi direta:
— Você deve estar sendo atormentado por vários empresários esses dias, então vou ser breve. Quero te contratar, te oferecer um contrato de tratamento de primeira linha, ainda melhor do que os contratos mais altos!

Wang Qian, experiente no meio, captou de imediato a nuance nas palavras dela:
— Está dizendo que é você quem quer me contratar, não a sua empresa?

E havia uma diferença fundamental nisso.

Sun Jing riu:
— Isso mesmo, sou eu, não o Grupo Jinghua. Não vou esconder nada, estou planejando sair da empresa para abrir meu próprio negócio, levando Xiaowen e alguns antigos amigos para fundar uma nova produtora. Acredito muito no seu futuro, então quero que seja o primeiro artista contratado da minha nova empresa. Prometo investir tudo em você e em Xiaowen! Como retribuição pelo risco que você assume, te darei um contrato acima do topo do mercado! Com seus resultados e potencial, você merece!

Wang Qian perguntou, curioso:
— Jinghua também está participando do boicote contra mim?

Sun Jing riu novamente:
— Percebeu?

Wang Qian respondeu sem rodeios:
— Só de olhar já dá pra saber. Se fosse outra pessoa, ocupando seis posições entre as dez melhores do ranking das novas músicas, tendo três canções ultrapassando dez milhões de downloads, já estaria sendo exaltado por toda a mídia. Agora, ninguém fala de mim, está óbvio que há gente me boicotando, e não é só uma pessoa.

Sun Jing confirmou:
— Exatamente, sua percepção está correta. Todas as empresas querem te contratar, sabem que você é uma mina de ouro. Enquanto não decidir seu novo contrato, elas vão conspirar para minimizar sua exposição, assim negociam contigo por um valor menor. Jinghua, Jinhwang, Tianshan, Sul Entretenimento, Tianfu Entretenimento, todos estão envolvidos. Sei de alguns portais que tentaram fazer matérias sobre você, mas Jinhwang e Sul Entretenimento barraram.

— Suas músicas não só não receberam destaque este mês no site Tengfei, como talvez nem no próximo.

Wang Qian sentiu o peso da situação:
— Impressionante... E você consegue resolver isso?

Sun Jing respondeu:
— Não consigo. Mas, assim que você definir para onde vai, e eles perceberem que não têm mais chance, vão te deixar em paz. Boicotar alguém custa caro e consome recursos; sem benefícios, logo desistem.

Wang Qian:
— E que condições você ofereceu aos outros?

Sun Jing hesitou um momento e foi sincera:
— Meus antigos amigos terão participação na empresa, e Xiaowen terá as mesmas condições que você. Ela também tem um potencial enorme.

Wang Qian:
— Entendi, vou pensar.

Já ia desligar, mas lembrou de perguntar:
— E quanto vale sua nova empresa?

Sun Jing sorriu:
— O que foi, milionário, quer investir?

Wang Qian:
— Só curiosidade.

Sun Jing:
— Minhas conexões, o potencial de Xiaowen, a influência dos meus amigos... vale pelo menos um bilhão.

Esse era o mundo do entretenimento.

Muitas empresas de fachada não têm sequer um centavo em caixa, algumas até endividadas, mas ainda assim conseguem ser vendidas por preços altos.

A razão? Os contratos dos artistas, as redes de contato acumuladas, tudo isso tem grande valor. E se houver direitos de obras audiovisuais, mais valioso ainda.

Wang Qian:
— Entendi, obrigado.

Sun Jing:
— Se quiser assinar, entre em contato logo. Se quiser investir, também sou favorável. Mas você ainda é um novato, sem capital social no meio; talvez meus amigos não queiram te aceitar.

Ou será que você não quer mesmo que eu entre?

Wang Qian:
— Entendi. Ou então, Sun, que tal esquecer seus amigos e trabalhar só pra mim?

Sun Jing ficou surpresa, claramente abalada com a proposta:
— Só para você? Um estúdio próprio?

Wang Qian riu:
— Ou quem sabe, uma produtora de entretenimento?

Sun Jing:
— Obrigada pela confiança. Na sua opinião, o que eu deveria escolher?

De um lado, estrelas consagradas; do outro, um novo talento de potencial imenso.

Potencial, no fim, ainda é só potencial, mesmo que seja extraordinário!

Wang Qian:
— Entendo, deixemos assim. Vou assistir TV agora.

Sun Jing:
— Certo, estou aqui com Xiaowen assistindo também. Uma pena não ter visto sua gravação ao vivo naquele dia. Disseram que sua apresentação foi impactante, todos os mentores brigaram por você!

Wang Qian:
— E Xiaowen? Quantos brigaram por ela?

Sun Jing:
— Três!

Wang Qian:
— Só três? Quem foi tão frio para ignorá-la?

Sun Jing:
— Cui Wenfeng!

Wang Qian ficou em silêncio e depois riu:
— Então está bem, até logo.

Desligou o telefone.

Wang Qian ainda sorriu, meio sem jeito.

Cui Wenfeng aparentemente só gostava de rock.

Por isso, mesmo que Chen Xiaowen tivesse feito uma apresentação impressionante, não era do rock.

Cui Wenfeng não se interessou.

O programa já havia começado.

...

De fato, Sun Jing estava com Chen Xiaowen naquele momento, em um apartamento de alto padrão na cidade de Xihu.

As duas estavam à vontade, vestidas de forma casual, sentadas no sofá vendo TV.

— Ele recusou? — perguntou Chen Xiaowen, curiosa, ao ver Sun Jing voltar da ligação.

Sun Jing balançou a cabeça:
— Não sei, não aceitou nem recusou. Ele é esperto, não tem pressa. O programa nem foi ao ar ainda, há espaço para ele crescer mais.

Chen Xiaowen concordou:
— Verdade! Pelo que ouvi, até agora só ele foi disputado pelos quatro mentores.

Ao dizer isso, Chen Xiaowen ficou um pouco decepcionada.

Achava que também conseguiria conquistar os quatro.

Infelizmente, só três.

Cui Wenfeng não apenas não virou a cadeira, como também não lhe dirigiu a palavra.

Mesmo sabendo, pela explicação de Sun Jing, que Cui Wenfeng só gostava de rock, ela ainda assim sentiu-se frustrada.

Afinal, Wang Qian conseguiu.

Claro, ela sabia que Wang Qian cantou rock.

Mas os outros três mentores também foram conquistados pela nova música rock de Wang Qian.

Isso já mostrava que ele era melhor que ela.

Sun Jing sugeriu:
— Vamos ver que música nova ele vai cantar!

Chen Xiaowen não disse mais nada, focando os olhos na tela.

Após a introdução do apresentador, começou oficialmente a fase às cegas!

O primeiro a se apresentar não foi Wang Qian.

Outro candidato foi eliminado logo de início.

O segundo foi Huang Tao, também eliminado.

Sun Jing comentou:
— Parece que Wang Qian será deixado para o final. Ou começa surpreendendo, ou encerra como destaque.

Chen Xiaowen suspirou:
— Uma pena. Por causa das gravações, não pude ir ao festival internacional de piano do Conservatório Mágico. Ouvi dizer que vieram professores da Academia Curtis e jovens pianistas geniais, queria muito ouvir pessoalmente.

Chen Xiaowen estudava canto na Academia Central, com piano como segunda especialidade, além de música tradicional.

Ela tocava piano com desenvoltura, gostava muito e lamentava ter perdido a chance de trocar experiências com professores e talentos da Curtis.

Sun Jing comentou casualmente:
— Que pena mesmo.

Chen Xiaowen:
— Foi uma pena! Ouvi dizer que a veterana Jiang Yu vai representar a Academia Central. Ela é minha ídola, quase da minha idade, já tem doutorado em piano.

Sun Jing:
— Você também pode chegar lá.

Chen Xiaowen balançou a cabeça, resignada:
— É difícil...

As duas continuaram conversando, de olhos na televisão.

...

Na cidade de Peng, Li Qingyao terminou uma live de meia hora, lavou-se rapidamente e sentou-se no sofá para assistir à Jiangzhe TV.

Liu Lihua trouxe um copo de leite:
— Wang Qian ainda não apareceu.

Li Qingyao assentiu, bebeu um gole e comentou suavemente:
— Você viu que Wang Qian tem três músicas com mais de dez milhões de downloads cada?

Liu Lihua:
— Vi, sim.

Li Qingyao:
— Mas não saiu uma matéria sequer nas redes sociais.

Liu Lihua:
— Talvez ninguém se interesse por isso.

Li Qingyao sorriu, não insistiu no assunto.

Ambas sabiam o que havia por trás disso.

Li Qingyao, como parte interessada, preferia manter-se em silêncio e voltou a atenção para a televisão:
— Ele será o último a se apresentar?

Liu Lihua:
— Provavelmente.

Vários candidatos talentosos já tinham se apresentado.

Li Qingyao, agora cantora profissional, elogiou:
— O programa está exigente hoje. Esses candidatos são fortes, em outros anos avançariam para a segunda rodada, mas todos foram eliminados.

Liu Lihua:
— Olhe quem são os mentores!

Li Qingyao, ao ver os quatro rostos, sentiu a pressão:
— Este ano, a produção realmente caprichou.

Os quatro mentores eram todos de altíssimo nível, dignos de serem seus professores. E, mesmo assim, talvez nem a aceitassem como pupila.

O tempo foi passando.

Li Qingyao pensava em tomar banho, mas com receio de perder o momento mais emocionante, preferiu ficar no sofá.

O apresentador finalmente anunciou:
— Agora, convidamos o último candidato desta edição ao palco!

E então, Wang Qian apareceu na tela.

Houve uma pequena entrevista nos bastidores.

O apresentador perguntou:
— Senhor Wang Qian, você se formou em artes cênicas, por que escolheu estrear como cantor?

Wang Qian respondeu com seriedade:
— Porque acho que, como ator, não teria pressão para estrear.

O apresentador, curioso, insistiu:
— Por quê?

Wang Qian:
— Porque atuo muito bem!

O apresentador brincou:
— Mas você é novo, e se ninguém te chamar para atuar?

Wang Qian, ainda sério:
— Então invisto eu mesmo, escrevo o roteiro, dirijo e atuo! Vai ser um sucesso.

O apresentador:
— Tem certeza de que entende o que é “sucesso”? E você sabe escrever roteiros, dirigir?

Wang Qian:
— Um pouco, sim.

O apresentador:
— Então, acha que estrear como cantor é difícil?

Wang Qian assentiu:
— Achei que seria complicado, mas agora não acho mais tão difícil quanto imaginava.

O apresentador, curioso:
— Por quê?

Wang Qian olhando para a câmera:
— Porque, atualmente, no cenário musical em língua chinesa, não há ninguém realmente bom.

O apresentador fingiu surpresa:
— Tem certeza?

Wang Qian:
— Tenho certeza!

O apresentador:
— Então vamos ver! Estamos ansiosos pela sua apresentação.

O apresentador encerrou o assunto, claramente para evitar polêmicas.

E essa parte não foi cortada.

Isso mostrava que a produção do programa não tinha medo de causar polêmica.

Isso geraria discussões, atraindo mais atenção para Wang Qian e para o programa.

A polêmica gera interesse.

Li Qingyao, de olhos semicerrados, comentou:
— Ele tem coragem de falar assim.

Liu Lihua:
— Já arrumou confusão.

De fato, Li Qingyao se sentiu incomodada.

Afinal, ela ainda estava em primeiro lugar, na frente de Wang Qian.

Dizer que não há ninguém bom?

Então, na tela,

Wang Qian finalmente entrou no palco.