Um contrato de primeira linha não é capaz de medir meu verdadeiro valor.

Após oito anos em um mundo diferente, finalmente estreio. Noite do Chá 4741 palavras 2026-01-30 03:24:06

Qin Xuerong arrastou o corpo cansado de volta para casa e se jogou no sofá, sem vontade de se mover. Vestia um traje profissional que realçava suas curvas delicadas. Pegou o celular e deu uma olhada; havia várias mensagens dirigidas a ela no grupo dos colegas. Ao abrir, percebeu que muitos haviam lhe enviado um mesmo link.

“Xue, vê esse vídeo, você conhece esse tiozão?”
“Líder da turma, aparece aqui, sabe quem é esse macho de aço inox?”
...

Qin Xuerong clicou no link, que a levou a um vídeo numa rede social. Ao ver Wang Qian na capa do vídeo, ela imediatamente se sentou, recuperando o ânimo e com os olhos brilhando de curiosidade, abriu o vídeo sem hesitar.

“Então esse cara é dono do Hai Di Lao? Estive lá dias atrás e não o encontrei, que pena.”
Em tom de queixa, murmurou: “Está se escondendo de mim, hein? Pois bem, vou lá comer agora mesmo.”

Observando a influenciadora digital ao lado de Wang Qian, comentou com confiança: “Essa celebridade da internet nem se compara comigo em beleza.”

Sem perder tempo, arrumou-se, trocou para roupas casuais, retocou a maquiagem e saiu de casa rapidamente!

Dirigindo seu pequeno carro esporte, foi até a filial do Hai Di Lao mostrada no vídeo. Ficou estupefata ao chegar.

A rua do restaurante estava lotada, uma multidão se espremia para conseguir uma mesa. À porta, clientes aguardavam sentados com seus números, e quem não conseguia sentar, esperava em pé do lado de fora. Havia ainda jovens curiosos e pequenos influenciadores tentando ganhar audiência.

Alguns faziam transmissões ao vivo na esperança de encontrar o famoso dono, talvez até para aparecer juntos na transmissão e, quem sabe, virar um influenciador de sucesso da noite para o dia.

Qin Xuerong deu uma volta até encontrar onde estacionar. Ao caminhar até a entrada do restaurante, percebeu que não havia forma de entrar de tão cheio. Na porta, Tang Feifei já estava com o microfone em mãos, falando com a multidão:

“Queridos clientes, desculpem, hoje o Hai Di Lao está superlotado. Já estamos no número quinhentos da fila, mas, na verdade, só até o cento e cinquenta devem conseguir mesa. Para quem está depois disso, recomendo vir mais cedo amanhã! E, a propósito, nosso chefe não está aqui hoje. Ele raramente vem, então quem veio na esperança de vê-lo, recomendo não esperar, não sei quando ele aparecerá!”

“Desculpem, de verdade!” Tang Feifei curvou-se em desculpas para a multidão à sua frente.

Qin Xuerong, no meio da multidão, sentiu-se um pouco frustrada. Não podia simplesmente avançar e dizer para Tang Feifei que conhecia o dono, podia?

Quando pensava nisso, duas jovens de shorts curtos e pernas longas se aproximaram da gerente e disseram: “Gerente, conhecemos o dono, precisamos falar com ele, pode nos ajudar a entrar em contato?”

Qin Xuerong olhou com desdém para as duas.

Tang Feifei respondeu com um sorriso: “Desculpem, nosso chefe não virá hoje. Se vocês o conhecem, podem contatá-lo diretamente.”

As duas, constrangidas, sorriram e foram embora rapidamente.

Qin Xuerong pensou um pouco e foi até Tang Feifei: “Gerente, quero fazer um cartão de membro e recarregar!”

Tang Feifei manteve o sorriso profissional: “Claro, por favor, me acompanhe.”

Após preencher o cadastro, Tang Feifei perguntou: “Quanto deseja recarregar?”

Qin Xuerong tirou o cartão bancário: “O valor máximo.”

Tang Feifei ficou surpresa: “O valor máximo seria quanto?”

Qin Xuerong sorriu travessa: “Dez mil!”

Tang Feifei piscou incrédula: “Tem certeza que quer recarregar dez mil?”

Qin Xuerong confirmou: “Sim.”

As pessoas na fila atrás se espantaram com o valor dito por Qin Xuerong; afinal, ela era uma jovem bonita e claramente abastada, atraindo olhares de admiração.

Qin Xuerong ainda completou: “Dez mil deve dar para comer aqui o ano inteiro! Ah, quanto preciso recarregar para jantar com o dono?”

Uma moça na fila riu alto ao ouvir a pergunta.

Tang Feifei também reprimiu o riso e respondeu: “Desculpe, não oferecemos esse tipo de serviço.”

Qin Xuerong riu também: “Só estava brincando! Se ver o Wang Qian, diga a ele que virei aqui todos os dias.”

Tang Feifei olhou atentamente para Qin Xuerong, percebendo que ela realmente conhecia seu chefe, e respondeu com um sorriso: “Pode deixar, transmito seu recado. Precisa de mais alguma coisa? Hoje está difícil conseguir mesa, mas como cliente VIP, pode ligar com meia hora de antecedência para reservar.”

Qin Xuerong se aproximou e sussurrou: “Pode me passar o telefone do Wang Qian?”

Tang Feifei sorriu e respondeu: “Desculpe, isso só com ele mesmo.”

Qin Xuerong deu um sorriso e foi embora.

Ela não voltou para casa, sentou-se num banco em frente ao restaurante, do outro lado da rua, segurando um copo de chá com leite, expressão serena e olhar fixo na entrada do Hai Di Lao. Usava fones de ouvido e ouvia repetidamente três músicas: "Você de Antes", "Caminho Comum" e "Viver".

Ficou ali até o restaurante fechar. Observou Tang Feifei e os funcionários irem embora, só então caminhou até o carro e voltou para casa.

...

Na luxuosa região de Tangchen, em Xangai, Li Qingyao, de pijama, olhava o Rio Huangpu da janela panorâmica, segurando um copo de leite.

“Eu já atravessei montanhas e mares,”
“E multidões humanas...”
“Já procurei respostas pelo mundo todo,”
“E nunca encontrei...”

A música ecoava pela sala. Logo depois, começava a introdução de "Viver".

“Todos os dias, de um prédio alto,”
“Observando as pequenas formigas lá embaixo...”

Li Qingyao terminou o leite lentamente, deitou-se no sofá, cobriu-se com uma manta e deixou as três músicas tocarem em loop, fechando os olhos até adormecer.

...

De manhã cedo.

Wang Qian acordou mais cedo do que o habitual, deu uma olhada na tela do computador ainda ligado e atualizou os dados de suas músicas no site Tengfei.

"Você de Antes" — 21.090 audições, 20.801 downloads.
"Caminho Comum" — 24.899 audições, 23.798 downloads.
"Viver" — 18.906 audições, 18.780 downloads.

Durante a noite, os números das três músicas aumentaram consideravelmente.

E mais: Wang Qian viu que "Você de Antes" e "Caminho Comum" entraram no top 50 do ranking mensal de músicas originais, ainda que nas últimas posições, mas já era um bom começo.

Recuperou o ânimo, lavou o rosto rapidamente e, mesmo com a barba por fazer, saiu de casa.

Foi até o hotel onde o grupo do programa "A Voz" estava hospedado.

He Dongming já o esperava na entrada.

“Hoje todos os selecionados para as audições vêm assinar o contrato. Se te oferecerem assinar com alguma agência, dê uma resposta evasiva,” aconselhou He Dongming em voz baixa.

Wang Qian assentiu: “Entendi!”

Afinal, ele já tinha experiência de mais de uma década no mundo do entretenimento em sua vida anterior; sabia como tudo funcionava.

Os dois entraram numa ampla sala de reuniões do hotel, onde uma dezena de candidatos assinava contratos. Alguns estavam acompanhados de empresários, claramente já representados por agências. A maioria, porém, havia vindo sozinha.

Ao ver Wang Qian entrar, os demais olharam curiosos. Afinal, ele já era uma pequena celebridade na internet, especialmente em Xangai.

Alguns pareciam querer cumprimentá-lo, mas hesitaram, talvez por cautela.

Zhou Qinghua, pessoalmente, entregou o contrato a Wang Qian: “Aqui está o contrato do programa. Você ainda não tem agência, quer que eu recomende uma?”

Wang Qian examinou o contrato com atenção e sorriu: “Obrigado pela preocupação, diretor. Não tenho pressa para assinar com uma agência, prefiro esperar um pouco mais…”

Zhou Qinghua perguntou: “Quer esperar aumentar sua popularidade para conseguir um contrato melhor?”

Wang Qian concordou: “Claro! Não quero me vender barato.”

Zhou Qinghua aconselhou: “Mas agora, com sua popularidade crescente, uma agência poderia ajudar a consolidar sua carreira. Sozinho, será difícil competir com outros novatos, e com o tempo a diferença aumenta. Pode até fracassar no lançamento.”

Fracassar? Seria isso uma ameaça velada?

Wang Qian deu de ombros, despreocupado: “Se fracassar, tudo bem, volto a cuidar do meu restaurante de hot pot.”

Zhou Qinghua ficou sem palavras. Na noite anterior, investigara a situação de Wang Qian e descobriu que suas duas filiais eram um sucesso em Xangai, sempre cheias, com faturamento mensal estimado em mais de quatro milhões cada uma.

Isso era impressionante.

Duas lojas, mais de cem milhões de faturamento anual? Fracassar no showbusiness e voltar a ser um milionário das panelas?

Zhou Qinghua percebeu que não havia muito o que fazer com Wang Qian. Ele era maduro, determinado, e não teria tido tal sucesso empresarial aos trinta e poucos anos se não tivesse cabeça para isso.

Ameaças? Ele dava a impressão de estar ali só por diversão.

Se ele largasse tudo, ainda prejudicaria a reputação do programa.

Zhou Qinghua ponderou e disse: “E se eu conseguir para você um contrato de estrela de primeira linha?”

Ainda queria tê-lo em sua empresa, mesmo que para isso tivesse que oferecer um contrato melhor, pois não custaria tanto — só exploraria um pouco menos.

Wang Qian sorriu: “Pra ser sincero, acho que nem um contrato de primeira linha reflete meu valor.”

Zhou Qinghua arregalou os olhos, tentando ver se Wang Qian estava brincando.

Mas não: ele estava sério, realmente achava que valia mais do que um contrato de estrela!

“Senhor Wang, você nem estreou oficialmente ainda. No máximo é um cantor independente com alguma fama. Um contrato de primeira linha já é muito para o seu nível!”

Zhou Qinghua alertou.

Wang Qian balançou a cabeça com convicção: “Ainda não é suficiente.”

Zhou Qinghua desistiu, levantou-se, apertou a mão de Wang Qian: “Então só posso esperar que supere mesmo as estrelas de primeira linha. Boa sorte!”

Wang Qian também se levantou, apertou sua mão: “Eu vou conseguir!”

Depois que Zhou Qinghua saiu, Wang Qian revisou o contrato mais uma vez e não encontrou problemas — era um contrato padrão para participantes comuns, sem exigências abusivas, apenas pedia obediência às diretrizes do programa e que as músicas fossem registradas antes das gravações, para que a produção pudesse garantir os direitos autorais.

Wang Qian não precisava comprar direitos de covers — só cantaria músicas próprias.

Assinou seu nome e entregou o contrato a He Dongming, que fez um joinha e saiu rapidamente.

“Ei, Wang Qian!”

Alguém o chamou e tocou em seu ombro.

Wang Qian virou-se e viu Ma Yunlong, que conhecera na entrevista do dia anterior, sorrindo.

Ma Yunlong, muito à vontade, sentou-se ao lado de Wang Qian e fez um gesto de aprovação: “Cara, você é incrível. Ontem, no live da Su Fei’er, você arrasou, e suas duas músicas autorais, ‘Você de Antes’ e ‘Caminho Comum’, são maravilhosas. Comprei as duas!”

“Não sabia que era um figurão disfarçado.”

Wang Qian agradeceu.

Ma Yunlong olhou ao redor, indicando discretamente outros candidatos: “Viu? Aqueles ali são trainees de grandes empresas. Outros cantores independentes e estudantes de música estão conversando com agências. À tarde vou conhecer algumas também. E você? Já escolheu uma?”

Wang Qian balançou a cabeça: “Não pretendo assinar, por enquanto.”

Ma Yunlong o olhou surpreso: “Sério mesmo?”

Wang Qian confirmou, sério.

Ma Yunlong comentou, resignado: “Impressionante! Então vai abrir mão do título? Sem agência, ninguém faz marketing por você! Só se você for realmente extraordinário, porque os outros candidatos deste ano são os melhores de todas as edições. Aquela Zhu Yan, por exemplo, canta dois tons e meio.”

“E tem aquela garota do Conservatório Central, considerada um gênio, canta três oitavas, é profissional de alto nível, toca vários instrumentos e dizem que foi convidada para concertos de piano, mas recusou! É a favorita deste ano, assinou com a Jinghua Entertainment, uma das quatro maiores do setor, cheia de recursos e dinheiro, já está destinada ao sucesso.”

“Aquele rapaz de aparência andrógina é trainee da Tianshan Entertainment, com dois anos de treinamento em canto e dança, além do investimento que a empresa faz, vai estourar também!”

“E ainda tem...”

Wang Qian interrompeu: “Basta, não me interesso por eles. Vou focar em mim mesmo.”

Levantou-se, deu um tapinha no ombro de Ma Yunlong: “Vou indo. Quando quiser, apareça no meu restaurante.”

Ma Yunlong ficou surpreso e logo reclamou: “Fui ontem à noite, esperei duas horas e não consegui mesa.”