Primeiro, o primeiro.

He Dongming desligou o telefone e escreveu quatro palavras na ficha da música escolhida por Wang Qian: “Canção original do participante!”

Na verdade, o que ele queria dizer para Wang Qian não era simplesmente “você é incrível”, mas sim “você está se gabando demais”. No entanto, não disse isso, com receio de desanimar Wang Qian.

Ele voltou a olhar a lista de músicas escolhidas pelos demais participantes: em sua maioria, canções clássicas de alto grau de dificuldade e muito populares, capazes de exibir técnica vocal e ao mesmo tempo provocar ressonância tanto nos mentores presentes quanto no público e telespectadores.

Música inédita? Em programas de talentos, isso nunca tem destaque! A não ser que se trate de um programa que valorize a autoria própria, exigindo que todos cantem apenas músicas próprias.

Nos outros programas, dificilmente algum participante apresenta uma música própria, quando muito uma ou outra vez. Não tem reconhecimento, não é conhecida pelo público! Não passou pelo teste do mercado. É difícil conquistar de imediato mentores e plateia.

Em outras palavras, apostar em música original é caminho curto para o fracasso.

De toda forma, He Dongming não se importava tanto com isso. Sabia que se Wang Qian fracassasse em sua estreia, poderia simplesmente voltar a ser magnata do fondue. O negócio do Hai Di Lao estava em plena prosperidade e a renda anual de Wang Qian não era inferior à de muitos artistas de segunda linha — até mesmo algumas celebridades de primeiro escalão, com poucas obras, não ganhavam tanto quanto ele. E o potencial de crescimento do Hai Di Lao ainda era enorme. Focar no fondue parecia até mais promissor!

He Dongming organizou os dados dos participantes e entregou-os a Zhou Qinghua.

Zhou Qinghua deu uma olhada, focando em duas pessoas:

A representante do Conservatório Central — Chen Xiaowen!

E o cantor independente de Xangai — Wang Qian.

Ambos, durante as audições, executaram com perfeição o chamado “registro de apito”, sendo os únicos entre mais de cem candidatos que conseguiram tal feito.

Contudo, Chen Xiaowen era uma verdadeira profissional, considerada um gênio até entre os estudantes do Conservatório Central. Se não fosse a sugestão de um professor, ela sequer prestaria atenção à música pop, muito menos a um programa de talentos: seu destino era integrar a orquestra nacional.

No meio dos cantores da equipe nacional há verdadeiros mestres escondidos; em termos de técnica vocal e habilidade, muitos superam a maioria dos profissionais do universo pop. Só não têm tanta fama, e quando se apresentam, é em eventos oficiais pouco acompanhados pelo público comum.

Assim que Chen Xiaowen demonstrou interesse em participar do programa, grandes gravadoras nacionais já começaram a disputar sua assinatura, impedindo que a agência de Zhou Qinghua tivesse chance.

As músicas escolhidas por Chen Xiaowen eram todas de alta dificuldade, incluindo canções em línguas estrangeiras! Zhou Qinghua aprovou, satisfeito. Embora ela não estivesse vinculada à sua agência, e sim a um grande grupo de entretenimento, sua simples participação já traria audiência ao programa — e, se o programa fosse um sucesso, ele também sairia ganhando.

O olhar de Zhou Qinghua pousou então nas informações sobre Wang Qian, demonstrando certa dúvida.

— Canção original do participante? O que quer dizer isso? — perguntou Zhou Qinghua, franzindo a testa.

He Dongming explicou em voz baixa:

— É que o participante vai cantar uma música de própria autoria, sem necessidade de comprarmos direitos de versões já conhecidas, o que economiza uma boa quantia para a produção.

Zhou Qinghua virou-se e encarou He Dongming:

— Quanto custa o direito de uma música? Seu amigo está realmente levando a sério a competição? Diga a ele que, mesmo com dinheiro, não pode fazer o que quiser aqui. Se aprontar, a produção corta ele do programa, nem vai ao ar. Depois ainda sugerimos que ele desista.

He Dongming sorriu, sem graça:

— Diretor Zhou, vou explicar tudo para ele. Mas veja, as três músicas que ele lançou na Tengfei estão indo bem, quase alcançando o topo do ranking mensal de canções originais de cantores independentes...

Zhou Qinghua balançou a cabeça:

— Esqueça esses rankings de nicho. Baixa popularidade, quantos downloads tem? Uns poucos milhares. Deixa pra lá, não vou me preocupar. Deixa ele se virar, desde que eu defenda os interesses da produção. Se fizer besteira, volta de onde veio...

He Dongming assentiu:

— Está certo, vou avisar. Não se preocupe, diretor Zhou.

Zhou Qinghua suspirou, com um certo pesar no olhar.

Ele tinha grandes expectativas em relação a Wang Qian. Tirando o fato de ser um pouco mais velho, não havia defeitos: tinha talento, presença, bastava um bom trabalho de imagem e divulgação para estourar e gerar lucros constantes.

Por isso, havia oferecido a Wang Qian um contrato de primeira linha.

Mas Wang Qian recusou.

Mesmo assim, dada a especificidade do programa, Zhou Qinghua estava disposto a lhe dar uma chance justa.

Só que agora parecia que Wang Qian estava ali apenas para se divertir.

Então, não haveria mais tolerância.

Consultando a lista, Zhou Qinghua separou a ficha de Chen Xiaowen:

— Preparem o cartaz de divulgação. Chen Xiaowen no centro, capa do programa, com Huang Tao e Mo Wenjie nas laterais. Os demais podem aparecer apenas como sombras.

He Dongming confirmou:

— E quanto aos mentores? Já vamos anunciar?

Zhou Qinghua negou:

— Ainda não, mantenha o mistério. Só divulgaremos no primeiro episódio, assim criamos mais expectativa e curiosidade.

— E quem vai se apresentar no primeiro episódio? — perguntou He Dongming.

Zhou Qinghua olhou os nomes e tirou o de Wang Qian:

— Ele será o primeiro.

Já que quer brincar, que comece logo.

Depois pode voltar para o seu restaurante de fondue. Milionário, gênio, tanto faz, não quero mais me preocupar.

...

No estúdio, Wang Qian reencontrou Zhou Xuehua.

Desta vez, acompanhado por um homem de meia-idade, cujo rosto não lhe era estranho.

Os dois conversavam baixinho. Ao ver Wang Qian, Zhou Xuehua se aproximou e apresentou:

— Wang Qian, este é um amigo meu do meio dos diretores, Zhao Lei.

Zhao Lei estendeu a mão:

— Olá, pedi ao Hua que me apresentasse.

Wang Qian apertou sua mão. Então era diretor, pensou, não é à toa que o reconheceu de algum lugar.

— O senhor queria falar comigo? — perguntou Wang Qian, curioso.

Zhao Lei sorriu:

— Sim, vou direto ao ponto. Quero comprar sua música “Estrada Comum” para ser tema do meu filme, e “O Você de Outrora” como trilha incidental. Tentei contato pelas redes sociais, mas não consegui. Ontem, conversando com o Hua, ele mencionou você e pedi para intermediar.

— Claro, podemos conversar — respondeu Wang Qian.

Desde que não fosse para comprar todos os direitos em definitivo, tudo podia ser negociado. Direitos audiovisuais são uma fonte importante de renda para músicas.

Mas, naquele momento, Zhao Lei e Zhou Xuehua olharam para alguém atrás de Wang Qian.

Ele nem precisou virar-se para saber: Qin Xuerong tinha entrado.

Quando pensava em apresentá-la, Zhou Xuehua já a chamou:

— Xue’er, o que faz aqui? Venha cá.

Qin Xuerong pulou animada, aproximou-se sorrindo para ambos, mãos para trás, e cumprimentou com doçura:

— Olá, tio Zhou, olá, tio Zhao, só passei para dar uma olhada!

Discretamente, ela se aproximou de Wang Qian, parando ao seu lado.

Zhou Xuehua e Zhao Lei ficaram surpresos, olharam para Wang Qian e depois para Qin Xuerong, e sorriram de modo enigmático.

Wang Qian sentiu-se constrangido.

Normalmente, era de “cara dura”, nunca se sentia desconfortável, quem ficava eram os outros.

Mas desta vez, de fato, sentiu-se estranho. Adiantou-se:

— Hua, hoje vim gravar uma música.

Zhou Xuehua assentiu rapidamente:

— Claro, fique à vontade. Depois você pode conversar com o diretor Zhao sobre os direitos autorais.

Zhao Lei sorriu:

— Melhor resolver logo, estou com pressa. Vamos acertar os direitos primeiro, depois eu vou.

Wang Qian concordou.

Os dois entraram numa sala ao lado para tratar do contrato.

Zhou Xuehua e Qin Xuerong sentaram-se do lado de fora.

— Xue’er, você veio com o Wang Qian? — perguntou Zhou Xuehua, curioso.

Qin Xuerong assentiu, meio corada, tomando chá e falando de cabeça baixa:

— Sim, vim com ele.

Zhou Xuehua ficou sério:

— Seu pai sabe disso?

Qin Xuerong fez um biquinho, negou com a cabeça, então respondeu:

— Wang Qian ainda não concordou.

Zhou Xuehua arregalou os olhos:

— Ele não aceita? Você está atrás dele?

Qin Xuerong concordou, olhando para os próprios pés.

Zhou Xuehua não sabia o que dizer. Bebeu chá em silêncio por mais de um minuto antes de comentar:

— Pense bem, não pense só em você, lembre-se de seus pais.

Qin Xuerong ergueu o olhar, determinada:

— Isso é assunto meu.

Zhou Xuehua apenas riu, mudando de assunto.

Pouco depois, Wang Qian e Zhao Lei saíram.

Um queria comprar, o outro não recusava vender — restava acertar o preço.

Zhao Lei realmente gostava das duas canções, queria inseri-las em seu filme, estava disposto a pagar bem.

Bastaram poucas palavras para fechar o negócio.

Duas músicas, direitos não exclusivos para audiovisual.

Dez mil.

Um valor elevado para o mercado, ainda mais sem exclusividade.

Além disso, as duas músicas de Wang Qian estavam apenas começando a se destacar, ainda não eram grandes hits populares.

Qualquer rendimento posterior referente à versão para o filme ficaria com Wang Qian. A produtora teria apenas o direito de uso no longa.

Wang Qian, atento a todos os detalhes, deixou tudo claro desde o início.

Zhao Lei sentiu que negociava com um veterano do ramo, mas no fim concordou, já que só queria o direito de uso no filme.

Tudo foi ajustado preliminarmente, depois profissionais cuidariam do contrato.

Despediu-se de Zhao Lei.

Wang Qian então começou de fato a gravar sua música “Não é Tão Simples”.

Qin Xuerong, acompanhando pela primeira vez uma gravação completa do músico, observava atenta.

Ela também havia estudado música de forma sistemática na infância; embora não tenha seguido carreira, tinha formação básica.

Logo ficou impressionada com o talento de Wang Qian.

Um homem só.

Conseguia gravar, arranjar, tocar os instrumentos e finalizar a música sozinho!

Era a primeira vez que via alguém assim.

Agora entendia por que Zhou Xuehua falava tanto sobre ter encontrado um gênio musical.

Esse gênio só podia ser Wang Qian.

Trabalharam até tarde da noite.

Só então Wang Qian finalizou a canção.

O tempo era curto, havia pequenas falhas aqui e ali.

Mas era o que dava para fazer.

Zhou Xuehua ouviu Wang Qian cantar a capela, depois foi embora, sentindo-se desnecessário.

Quando Wang Qian saiu exausto do estúdio, Qin Xuerong logo lhe entregou o jantar que comprara.

— Coma logo, deve estar faminto! — disse ela, com carinho e olhos cheios de ternura.

Wang Qian aceitou em silêncio, pegou a marmita e começou a comer rapidamente.

Qin Xuerong trouxe um copo de água quente e elogiou:

— Você é incrível.

O único som que ela ouvia era o dele comendo.

Mas ela não se importou e continuou a conversar.

Wang Qian terminou depressa, viu que já estava tarde, arrumou suas coisas e disse:

— Pode ir para casa, eu vou para a minha.

— Eu te levo — ofereceu Qin Xuerong.

Wang Qian recusou e saiu da empresa, esperando um táxi na porta.

Naquele momento, não havia nenhum.

Qin Xuerong estacionou ao seu lado, apoiou a cabeça na janela e ficou olhando para ele.

Dez minutos se passaram.

Nenhum táxi apareceu.

Wang Qian se rendeu — levaria horas para voltar a pé.

— Sobe logo. Acabei de ver no noticiário que houve um acidente lá na frente, nenhum carro entra. Eu te levo. E, por coincidência, moramos no mesmo condomínio!

Ela sorriu animada.

Wang Qian suspirou e entrou no banco do passageiro.

O rosto de Qin Xuerong iluminou-se de felicidade. Ela ligou o carro, colocou para tocar “O Você de Outrora” de Wang Qian e cantarolou:

— Na verdade, podemos ser amigos primeiro, dar um passo de cada vez.

Wang Qian ficou sem palavras.

Essa frase... quantas vezes ele já não a usou com outras mulheres?

Agora, era uma mulher que lhe dizia isso...

— Podemos ser amigos, mas não precisa ficar o tempo todo ao meu redor. Cuide das suas coisas — disse Wang Qian, resignado.

Quanto mais ela insistia, mais ele ficava cauteloso.

Todo homem experiente sabia: quanto mais séria e dedicada a garota, mais difícil era lidar com ela no namoro.

Ela entregava o coração inteiro, grudava em você, não dava espaço, era sensível, ciumenta, difícil de se livrar depois — às vezes o final era trágico.

Por isso, ele, depois de alguns relacionamentos na juventude, não quis mais. Era cansativo. Depois, só se envolveu com mulheres experientes, todos em busca de diversão, sem cobranças. Ou então, relacionamentos nos bastidores do cinema, nem se fala.

Olhando para o rosto alegre e sério de Qin Xuerong, sentiu o peso.

— Tudo bem, eu também trabalho, cuido de muitas coisas na empresa. Não tenho tempo de ficar te rodeando. Mas, no fim de semana, posso te convidar para jantar? Amigos podem jantar juntos, não é?

Qin Xuerong concordou, feliz.

— Depende se eu estiver livre, ando ocupado ultimamente — disse Wang Qian.

— Sem problemas, eu espero você — respondeu ela, como se fosse natural.

Wang Qian não retrucou, ficando em silêncio.

Logo, chegaram ao condomínio.

Qin Xuerong estacionou, acompanhando Wang Qian até a entrada.

— Estou indo para casa, por que está me seguindo? — quis saber ele.

De mãos para trás, ela respondeu como se fosse óbvio:

— Sou sua amiga, não deveria me convidar para subir, tomar água, jogar conversa fora, depois de te trazer em casa?

— Não pode. Volte para casa, senão nem amigos seremos — disse Wang Qian, sério.

— Tá bom... — Qin Xuerong respondeu, desanimada, tirou o celular: — Mas amigos não trocam contatos? Posso salvar seu número?

Wang Qian percebeu que, se não cedesse, não se livraria dela. Tirou o próprio celular:

— Tá bom, escaneie aqui.

Era o único jeito de adicioná-lo.

Qin Xuerong comemorou, escaneou o código, adicionou Wang Qian, colocou uma estrela no contato para achá-lo rápido:

— Pronto! Agora somos bons amigos. Vou para casa, então.

— Tchau — despediu-se Wang Qian com a mão.

De repente, ela se aproximou.

Ao lembrar o que acontecera na noite anterior, Wang Qian instintivamente ergueu as mãos em defesa, alerta.

Qin Xuerong sorriu, deu-lhe um abraço rápido, encostou o queixo em seu ombro, respirou fundo e sussurrou:

— Amigos também podem se abraçar, não é?

Wang Qian se desvencilhou com leve força, sentindo ainda o perfume da jovem, virou-se e subiu apressado:

— Tchau.

Qin Xuerong ficou na porta, vendo Wang Qian desaparecer no elevador, então saiu em direção a outro prédio. Tirou o telefone e disse:

— O apartamento já está pronto? Se estiver, traga a chave pra mim. Mais caro que o preço de mercado? Não importa, quero a chave agora.

...

Wang Qian chegou em casa com o ânimo inexplicavelmente bom, chegou a cantarolar “O Você de Outrora”. Depois, lembrando-se de Qin Xuerong cantando a mesma música no carro, passou a cantar “Estrada Comum”.

Ligou o computador, subiu a música “Não é Tão Simples” e atualizou o painel.

Os dados apareceram, linha por linha!

Wang Qian sorriu de novo.

No ranking mensal,

Primeiro lugar,

“Estrada Comum”.