【027】De Volta a Xangai

Não sei quanto tempo se passou na escuridão, mas, enfim, a minha consciência começou a regressar aos poucos. Digo "aos poucos" porque não faço ideia de como abri os olhos, nem de como vim parar nesta rua movimentada, cercado por uma multidão que ia e vinha.

Parado na faixa de pedestres, tentei recuperar o fôlego. Olhei, atordoado, para o edifício pontiagudo ao longe, adornado por duas esferas gigantes. O impacto visual foi tamanho que, após um instante de perplexidade, fui tomado por uma onda de euforia.

Era inacreditável. Em meio ao fluxo de pessoas, uma jovem passou por mim falando ao celular sobre votos de Ano Novo, o que me deu uma injeção de adrenalina. Abordei um idoso ali perto e pedi um cigarro; sob o olhar enviesado de indignação contida do velho, apanhei a bituca que ele jogou no chão, acendi-a e traguei com avidez.

— Droga... Eu realmente voltei. Estou de volta a Xangai... cof, cof...

Duas mulheres passaram por mim, virando o rosto para me lançar olhares de reprovação. Que olhassem! Nunca imaginei que ser alvo de olhares de desprezo pudesse ser tão revigorante.

Sentindo-me como um cão que não passeava há meses, mostrei os dentes para o semáforo ali perto e depois para o edifício do Banco da China, no Bund. Disparei em direção à margem do rio Huangpu, correndo e saltando ao som dos apitos dos navios que cruzavam o curso d’água.

Decidi que, logo mais, pediria um dinheiro para a passagem ao meu antigo gerente de entregas ou, se fosse preciso, ao chef de cozinha do meu último emprego. Eu voltaria para Chengdu hoje mesmo. Veria meus avós à noite, ajoelhar-me-ia diante deles e diria: "Seus netos voltaram. De agora em diante, haverá guarda-chuva para a chuva, transporte para as saídas e um apoio para qualquer necessidade. Vocês nunca mais precisarão catar latas de alumínio".

Por causa de Lin Lu, alimentei a vã esperança de prosperar em Xangai e juntar o valor da entrada de uma casa. No fim, não cuidei dos meus avós e também não retive a mulher que amava.

Agora, esta cidade já não guardava ninguém nem nada que me prendesse. Finalmente, eu não precisava mais oscilar entre o dever filial e a paixão, num conflito inútil e doloroso; pelo contrário, sentia-me subitamente mais leve. Contudo, ao ouvir o nome "Lin Lu" ecoar na minha mente, uma pontada aguda e inevitável atravessou o meu peito.

Não ousei aprofundar os pensamentos sobre o nosso passado, pois, a cada vez que o fazia — especialmente ao recordar aquela foto que descobri por acaso no celular de um colega —, eu revivia a mesma sensação de sufocamento, um tormento do qual não conseguia me libertar.

Um amigo disse uma vez que a vida é um teatro e o teatro é a vida; que quem se entrega aos sentimentos é um tolo. Mas quem, entre os tolos do amor, não se tornou um sem perceber? Quem pode realmente controlar as próprias emoções, e quem está disposto a admitir que é refém delas?

Coloquei o resto do cigarro na boca, dei uma última tragada profunda e tentei imaginar o cenário caloroso do reencontro com meus avós, tentando, dessa forma, expulsar da mente a mulher chamada Lin Lu.

Foi então que percebi algo estranho. Eu tinha partido há apenas dois dias, bem no final do verão e início do outono. Mas aquela mulher que falava ao telefone sobre o Ano Novo...

O pânico tomou conta de mim. Recusei-me a acreditar na suspeita que surgia, e, instintivamente, ergui o olhar. Foi quando notei que a Xangai diante de mim não era exatamente a que guardava na memória. O céu estava cinzento, um cinzento irreal, completamente diferente de um dia nublado comum.

Além disso, os transeuntes ao redor pareciam irreais. Alguns, que há um segundo estavam ao meu lado fotografando a paisagem, desapareciam num piscar de olhos; outros, que pareciam jovens senhoras, transformavam-se subitamente em homens rudes.

Finalmente, desmoronei. Fiquei ali, na margem do rio Huangpu, a soluçar, até que a cena à minha frente se tornou turva e se dissipou. Ao abrir os olhos novamente, lá estava eu, deitado na cama do quarto dos fundos.

— Acordou... O terceiro jovem mestre acordou...