Capítulo 137: Eu disse para não vir, mas você insistiu!
"Eu não queria que você viesse, mas você insistiu!"
"Se eu não viesse, o que seria de você?"
...
...
O pronto-socorro também tem seus clientes habituais. Quando o senhor Wang entrou pela porta da emergência apoiado em sua bengala, Lin, um dos enfermeiros, sorriu e disse: "Seu Wang, o senhor chegou!"
O senhor Wang deu uma risadinha: "Cheguei, cheguei."
A enfermeira-chefe aproximou-se pessoalmente para ajudá-lo: "Seu Wang, o que está incomodando hoje?"
Antes que ele pudesse responder, uma série de tosses interrompeu sua fala. Ele lutou por um longo tempo para recuperar o fôlego, enquanto Tian Xianglan, a enfermeira-chefe, batia suavemente em suas costas e acariciava seu peito para ajudá-lo.
Só então, ele conseguiu respirar melhor.
O senhor Wang suspirou e sorriu: "Tossi muito ontem à noite, a ponto de sentir um mal-estar no coração. Por isso, vim logo cedo para abrir uma ficha."
Eram pouco mais de sete da manhã. O pronto-socorro ainda não havia trocado o turno; o velho Chen, do turno da noite, ainda estava ocupado, e o pessoal do turno da manhã ainda não tinha chegado. Chen Cang, por hábito, havia chegado cedo ao hospital.
Ao entrar, viu o senhor Wang, sorriu, cumprimentou-o e desejou-lhe um bom dia.
Mesmo no hospital, todos sabiam que o senhor Wang era um paciente, mas não podiam simplesmente cumprimentá-lo perguntando: "O que está sentindo?"
Ao ver Chen Cang, o senhor Wang também sorriu: "Doutor Chen, chegando cedo como sempre, hein?"
Nesse momento, Chen Cang observou o senhor Wang com atenção e franziu levemente a testa.
O semblante do senhor Wang não estava nada bom hoje. Será que a doença atacara novamente?
"Seu Wang, o que está sentindo? Teve outra crise?"
O senhor Wang, cujo nome era Wang Maogen, era um velho orgulhoso e teimoso que morava no dormitório da fábrica de serras, não muito longe do Segundo Hospital Provincial. Quando jovem, passou a vida inteira em cargos de liderança, era eloquente e, mesmo na velhice, não conseguia ficar parado. No entanto, nos tempos de liderança, fumava muito, o que lhe deixou como herança uma Doença Pulmonar Obstrutiva Crônica (DPOC).
Como o próprio senhor Wang dizia: "Passei a vida liderando e cultivei um monte de maus hábitos!"
O senhor Wang sempre gostava de rir, e mesmo quando estava doente, as rugas nos cantos de seus olhos carregavam um sorriso.
Para ser sincero, Chen Cang admirava muito aquele velho. Toda vez que o via, ele estava vestindo uma camisa branca impecavelmente lavada, calças de terno bem passadas e sapatos de couro marrom, sempre limpo e apresentável.
O velho era um frequentador assíduo do pronto-socorro. Quando Chen Cang chegou ao Segundo Hospital Provincial, foi o senhor Wang quem lhe ensinou o caminho.
Dois anos se passaram num piscar de olhos, e o idoso aparecia de tempos em tempos, seja para comprar remédios para si ou para o filho.
O motivo de vir ao pronto-socorro é que ele sempre precisava dos remédios no meio da noite, quando o ambulatório estava fechado.
Antes que o velho pudesse continuar, ele começou a tossir novamente e, após a crise, começou a arfar.
"Ofegante... ofegante... ofegante..."
O velho respirava com desespero, seu rosto ficando levemente arroxeado e azulado. Aquela respiração urgente era avassaladora!
A expressão de Chen Cang mudou: "Lin, leve-o para a sala de observação, coloque oxigênio."
O senhor Wang era um paciente antigo; basicamente, ele chegava sempre nesse estado. Chen Cang sabia seu prontuário de cor.
Até mesmo no cartão de saúde do senhor Wang, a letra era a de Chen Cang. Nos últimos dois anos, o velho já tinha trocado de cartão duas vezes.
Sua doença era clara: exacerbação aguda de doença pulmonar obstrutiva crônica, somada a uma cardiopatia pulmonar...
Para um homem de mais de oitenta anos, cada crise significava um agravamento da doença.
Chen Cang sentia até um pouco de preocupação: quantas vezes mais esse senhor tão distinto conseguiria vir aqui?
Lin, por hábito, fez um eletrocardiograma no idoso, mediu a pressão arterial e a saturação de oxigênio. Tudo aquilo era cortesia da casa...
"Doutor Chen, a saturação de oxigênio está em apenas 80..." Lin sussurrou, olhando para o senhor Wang com preocupação.
Chen Cang assentiu. Na verdade, nem precisava medir; ele já sabia.
O paciente já havia desenvolvido tolerância a níveis tão baixos de oxigênio. Outra pessoa já teria apresentado sintomas graves, mas o velho estava ali, com a máscara de oxigênio, olhando para ele com um sorriso suave.
Chen Cang sentia um pesar...
Cada vez que o senhor Wang vinha, o coração de Chen Cang ficava apertado.
Este era o único paciente por quem a enfermeira-chefe Tian Xianglan, responsável pelas finanças, fazia vista grossa; quer fosse pelo oxigênio ou pelo eletrocardiograma, tudo era de graça. Enquanto o pronto-socorro pudesse cobrir um pouco dos custos, Tian Xianglan não dizia nada.
Como se diz, quem sofre de uma doença há muito tempo acaba se tornando médico. O senhor Wang tirou a máscara e disse com confiança: "Doutor Chen... vamos fazer uma gasometria arterial. Apenas a gasometria, nada mais."
Chen Cang assentiu e sorriu, sem insistir muito, pois sabia que não adiantava.
Aquele velho orgulhoso e aparentemente distinto carregava um fardo pesado.
A pensão, que parecia generosa, não era suficiente para manter sua vida. As despesas médicas tornaram-se o maior obstáculo sobre suas cabeças.
Seguindo o protocolo, Chen Cang caminhou até o senhor Wang com o prontuário: "Seu Wang, o senhor conhece a gravidade do seu quadro. Já conversamos sobre os riscos, como choque... ou até mesmo coma e morte. Pode assinar aqui recusando os exames?"
O senhor Wang sorriu, pegou a caneta e, com a mão trêmula, escreveu enquanto dizia: "Passei metade da vida assinando documentos, não imaginei que, na velhice, não escaparia desse destino, haha..."
Os outros pacientes e enfermeiros ao redor não puderam deixar de rir.
Era um velho verdadeiramente espirituoso. E também um homem orgulhoso.
Mais de uma vez, ele disse a Chen Cang com orgulho: "Meu filho está acamado há mais de dez anos, mas nunca teve uma única úlcera de pressão!"
Também contou com orgulho: "Ontem meu filho me disse que alguém leu o livro que ele escreveu e até lhe deram gorjetas... Isso mesmo, naquele site, o Qidian, que pertence ao Grupo Tencent, uma empresa que vale bilhões!"
O idoso tinha um filho talentoso, mas que, infelizmente, estava paralisado em casa há mais de uma década devido às sequelas de um infarto no tronco encefálico. A nora levava o neto para os Estados Unidos e raramente voltava. Talvez o velho não soubesse que eles haviam se divorciado, ou talvez soubesse e preferisse não falar... Afinal, Chen Cang nunca tinha visto a nora nem o neto.
No entanto, o velho ainda dizia orgulhoso a Chen Cang:
"Meu neto puxou a mim, é muito esperto. Dizem que agora vai estudar numa tal de MIT, nos Estados Unidos!"
Um paciente ao lado perguntou de repente: "Seu Wang, o senhor tem essa DPOC há tantos anos? Por que não interna na pneumologia?"
O senhor Wang sorriu: "A velha tem que ficar em casa cuidando do nosso filho. Não posso internar, se eu for, ninguém vai cuidar dele."
Toda vez que o idoso vinha, era Tian Xianglan quem cuidava dele com dedicação, e as jovens enfermeiras que corriam de um lado para o outro.
O senhor Wang olhou para Tian Xianglan e disse sorrindo: "Pequena Tian, no passado, eu queria que você se casasse com meu filho. Felizmente, aquele moleque não teve visão, senão... eu teria arrastado toda a sua vida com a nossa."
Quando o senhor Wang começou a sofrer de enfisema, aos cinquenta anos, e se aposentou aos sessenta, ele começou a vir ao hospital com frequência. Naquela época, Tian Xianglan ainda era uma enfermeira iniciante, mas o senhor Wang gostava tanto dela que insistia em tentar juntá-la ao filho.
Infelizmente, seu filho era orgulhoso demais e não via valor em uma enfermeira do pronto-socorro.
Tian Xianglan sorriu: "Seu Wang, o senhor só diz bobagens."
O senhor Wang deu uma risada, olhou para as paredes do pronto-socorro e suspirou de repente: "Aquele antigo e decrépito Segundo Hospital Provincial agora está tão imponente, não sei por quanto tempo ainda poderei ver tudo isso!"
Wang Maogen sabia bem como estava sua saúde. Se não fosse pela preocupação com sua companheira e seu filho, ele já teria partido!
Mas...
Ele não ousava partir. Toda a família dependia de sua pensão.
Portanto, por mais difícil que fosse, ele precisava viver!
Cerca de meia hora depois da chegada do senhor Wang, uma senhora de cabelos brancos entrou no pronto-socorro e encontrou a enfermeira: "Enfermeira Lin, o Wang Maogen está aqui?"
Lin respondeu com um sorriso: "Está sim, está na sala de observação com oxigênio."
Ao ouvir isso, a senhora agradeceu e caminhou em direção à sala.
O velho Wang estava recebendo o oxigênio e, ao ver a esposa, repreendeu-a imediatamente: "Eu não queria que você viesse, mas você insistiu!"
A senhora também o fuzilou com o olhar: "Como eu poderia ficar tranquila? Se você estivesse bem, eu certamente não viria!"
O coração do senhor Wang aqueceu e ele suspirou: "Você vindo, como fica o nosso filho?"
A senhora sentou-se ao lado da cama e segurou a mão do marido com carinho: "Se eu não viesse, o que seria de você?"
"Não se preocupe, eu dei a ele uma tigela de sopa de ovo, cuidei para que ele fizesse as necessidades, virei-o de lado e bati nas costas dele..."
A senhora descreveu tudo minuciosamente, desde a quantidade de comida e urina, até quantas batidas nas costas ele recebeu e se ele tinha bebido água...
O velho Wang olhou para a esposa, com o rosto cheio de rugas e cabelos brancos, o corpo um pouco curvado, e suspirou: "Você sofreu tanto, meu amor." Ao pensar nisso, o velho sorriu: "Velha!"
A senhora virou-se: "O que foi?"
O velho sorriu: "Que tal comermos bolinhos no almoço? Vou comprar a carne."
A senhora o repreendeu com o olhar: "A carne de porco já está 40! Por que comprar carne? Com o dinheiro da carne, podemos comprar mais duas caixas de remédios para você!"
O velho insistiu: "Podemos fazer de vegetais. Daqui a pouco vou comprar rabanete!"
...
...
Chen Cang estava na sala de observação preparando os materiais, mas ficou profundamente comovido com a conversa cotidiana daquele casal de octogenários...
O velho, com suas repreensões que eram, na verdade, o mais sincero cuidado.
A senhora, com sua aparente irritação que era, na verdade, um companheirismo inabalável.
Nesta vida difícil, dois idosos, dois cajados, caminhando juntos, sem medo da morte.
"Eu não queria que você viesse, mas você insistiu!"
"Se eu não viesse, o que seria de você?"
Essas duas frases, Chen Cang talvez nunca esqueça. Podem ter sido as palavras de amor mais comoventes que ele já ouviu na vida, superando qualquer juramento eterno ou qualquer promessa grandiosa...
Chen Cang virou o rosto, incapaz de suportar olhar para o casal por mais um segundo.
Porque ele não podia ajudá-los em nada, porque ele só podia observar impotente enquanto aquela cena se repetia.