A carreira burocrática jamais é uma rota de maré tranquila; só quem sabe virar o jogo contra o vento pode tornar-se o rei desse caminho. Sem nenhum respaldo ou influência, Chen Changshan era um pequeno funcionário marginalizado, destinado a levar uma vida sem brilho. Ao topar, por acaso, com o ponto fraco de sua superiora, ele deu uma reviravolta habilidosa, transformou risco em segurança e mudou completamente seu destino. A partir daí, embarcou na trajetória de ascensão, continuou a encenar reviravoltas impressionantes contra a maré e, passo a passo, alcançou o auge da carreira.
Era uma noite cerrada, com chuva fina e persistente.
Chen Changshan, com a braçadeira da patrulha comunitária no braço, estava sob o beiral de uma loja, fumando com o espírito amassado.
Nos últimos dias, a equipe provincial de avaliação da civilidade vinha a Tianhai para inspecionar a construção da civilidade espiritual, e o resultado dessa avaliação estava diretamente ligado ao desempenho dos principais responsáveis do condado.
Diversas repartições do condado haviam destacado pessoal para cooperar com a polícia e reforçar as rondas de segurança durante o período da inspeção, garantindo que qualquer ocorrência desfavorável à avaliação fosse descoberta e tratada sem demora.
Chen Changshan era um desses convocados, vindo da repartição de promoção de investimentos do condado.
Só ao chegar à equipe de patrulha ele descobriu que os enviados eram todos funcionários marginais das várias unidades: em seu grupo havia um tio gorduroso do departamento de sismologia e duas tias tagarelas da federação das mulheres.
Os três estavam prestes a se aposentar; de dia enchiam espaço, e à noite arranjavam desculpas de indisposição para voltar cada um para sua casa.
O único a ficar de vigília do começo ao fim era Chen Changshan. Quem mandava ele ser o mais jovem, o mais sem antiguidade, e ainda ter passado no concurso público havia apenas um ano, com origem numa família de camponeses sem qualquer influência?
Na repartição de promoção de investimentos, ele já era o último da fila; ali, continuava sendo o último.
As gotas de chuva caíam sobr