Capítulo Dois: Seleção de Estilo Caligráfico pela Distribuição Normal

Zhang Heng correu sete voltas ao redor da pista, dois mil e oitocentos metros.

Após concluir o exercício, dirigiu-se ao balneário público, onde tomou uma ducha, vestiu uma camiseta branca limpa e um jeans, e foi ao refeitório tomar calmamente o café da manhã. Só então, trazendo debaixo do braço o recém-lido “O Espelho Multicolorido de Xioyama”, encaminhou-se à biblioteca.

Assim como a corrida matinal, a leitura também era um dos hábitos de Zhang Heng, mantendo o ritmo de um livro por semana. Contudo, ao contrário das corridas impostas pelo avô, a leitura lhe proporcionava verdadeiro prazer, era uma forma de passatempo que ele sempre soubera apreciar.

Na realidade, se não fosse a limitação do tempo, ele bem gostaria de ler ainda mais livros a cada semana.

Depois de devolver o livro no balcão de atendimento, Zhang Heng retirou do bolso o celular. Abriu um aplicativo chamado Gerador de Números Aleatórios, configurou para oito dígitos e, então… empolgado, fez um sorteio.

Há que se admitir: não é sem razão que este sujeito costuma ser tido como alguém dotado de poderes quase sobrenaturais.

Afinal, leitores comuns jamais exibiriam tal extravagância ao escolher livros na biblioteca com uma rolagem de números aleatórios.

Mas Zhang Heng possuía um dom, ou talvez uma excentricidade: devido ao hábito de ler desde tenra idade, tornara-se imune a qualquer estranheza ou aborrecimento literário; dos clássicos mundiais à mais vulgar fantasia juvenil, passando até pelos romances de executivos do Jinjiang, tudo lhe era saboroso. Sua condição só agravava: hoje, até mesmo “Compêndio de Matéria Médica” e “Manual Científico de Suinocultura” lhe eram assimiláveis, um caso, de fato, sem remédio.

Para evitar o dilema das escolhas e saborear a pura alegria de encontrar um bom livro por acaso, criou seu próprio método de seleção baseada na distribuição normal.

Infelizmente, ao candidatar-se a um prêmio de pesquisa acadêmica no campus, fracassou, sem fundos para promover a ideia.

O mercado de capitais, afinal, carece de visão.

……

Zhang Heng dirigiu-se à estante correspondente às duas últimas casas do número sorteado.

Desta vez, a sorte não lhe foi ingrata: ainda que não fosse literatura de primeira ordem, caiu-lhe um volume de administração e economia, o que, ao menos, era mais interessante que o “Orçamento de Quantitativos em Engenharia de Abastecimento de Água, Aquecimento e Gás” que lhe coubera no mês anterior.

Estendeu o dedo e retirou o livro-alvo da prateleira.

— “A Riqueza das Nações”, de Adam Smith.

Tudo indicava que teria uma manhã agradável.

Zhang Heng escolheu um assento junto à janela e iniciou, então, sua plácida jornada de leitura.

Talvez, ao chegar até aqui, alguém não consiga evitar a crítica: “Sério? E ele não vai se importar com aquele relógio esquisito que tem no pulso?”

Zhang Heng diria que, de fato, não tinha o que fazer a esse respeito.

É certo que, quando algo acontece, o melhor é agir, mas apenas dentro das possibilidades do próprio alcance. No caso de fenômenos sobrenaturais, quando as pistas são escassas, talvez a melhor escolha seja não fazer absolutamente nada. Não é raro, nos clássicos do terror, vermos que os professores que, ao serem tocados nas costas numa mansão escura, se voltam prontamente para trás, invariavelmente acabam mortos.

Ao contrário, se seguir adiante, como se nada houvesse, com serenidade, talvez tudo não passe de uma visita a uma casa assombrada — assustadora, mas inofensiva.

Por isso, em muitos momentos, manter-se calmo é o mais importante.

Neste momento, Zhang Heng está perfeitamente tranquilo; de fora, jamais se diria que está no meio de um evento sobrenatural. Ele compensou a aula que faltou com a corrida matinal, leu Adam Smith a manhã inteira na biblioteca, à tarde cumpriu honestamente a disciplina optativa de pensamento crítico e, à noite, cumpriu a promessa feita aos colegas de dormitório: foram juntos à viela gastronômica em frente à Universidade do Povo desfrutar de espetinhos. Depois, de volta ao quarto, ainda teve disposição para assistir a alguns episódios de séries americanas.

Então, às onze e meia, a eletricidade do dormitório foi cortada, como de costume.

Embora o notebook de Zhang Heng tivesse bateria suficiente para mais três ou quatro horas, ele preferiu não atrapalhar o sono dos colegas e desligou o aparelho.

Faltava meia hora para o fim do dia. Os relógios dos demais já haviam completado duas voltas, mas aquele inusitado e familiar relógio de estrela-do-mar em seu pulso mal encerrava a primeira.

Aconteceria algo? Zhang Heng não sabia; tudo que lhe restava era esperar.

Colocou os fones de ouvido, ligou o mp3, deitou-se na cama e, serenamente, dispôs-se a atravessar a última meia hora do dia.

00:00

Os três ponteiros coincidiram-se no topo do mostrador, pausando por um piscar de olhos antes que o ponteiro dos segundos prosseguisse seu curso.

Durante esse tempo, Zhang Heng não notou nenhuma anomalia.

Havia se enganado em sua suposição? Removeu os fones.

Logo em seguida, porém, sentiu o estranho.

Ao redor — silêncio absoluto.

As noites de verão são, via de regra, particularmente ruidosas: o ventilador à porta rangendo, o zumbido irritante dos mosquitos ao ouvido, a torneira mal fechada do banheiro ao lado pingando no lavatório, o farfalhar dos gatos vadios atravessando o jardim sob a janela, e, claro, o ronco do colega da cama ao lado…

Tudo isso, naquela noite, sumira por completo.

O mundo, de súbito, parecia ter perdido todos os ruídos, tornando-se silencioso como jamais antes.

Não fosse pela música, ainda que vaga, que escapava dos fones sobre seu peito, Zhang Heng poderia suspeitar de ter perdido a audição.

Aproveitando a tênue luz do mp3, consultou novamente as horas no relógio.

Agora era 00:01.

Normalmente, a esta hora, o dormitório em frente ainda estaria jogando LOL em rede, com gritos de comemoração a cada jogada brilhante ou fuga por um triz.

Além disso, Zhang Heng percebeu outro detalhe inusitado: no mostrador do relógio de estrela-do-mar, à direita, havia um indicador de data. Em tese, ao soar da meia-noite, a data deveria avançar, mas, desta vez, permanecia imóvel no dia anterior.

Algo lhe ocorreu.

Naquela noite, deitou-se sem tirar a roupa; agora, pulou da cama.

Ligou o computador; o processo foi rápido, em menos de sete segundos, e a tela de login do QQ surgiu. Mas sua atenção não estava ali; desceu os olhos para a barra de tarefas, onde a data e a hora reluziam de forma incômoda.

00:00

2017/9/20

Era, de fato, o último instante do “ontem”?

Zhang Heng esperou mais um pouco. Não consultou o relógio no pulso, mas sim, contando seu próprio pulso, chegou a duzentas pulsações — pelo seu ritmo de setenta e duas batidas por minuto, ao menos dois minutos já haviam passado, contudo, o horário na tela permanecia imutável: 00:00.

Levantou as sobrancelhas, mas não se apressou em tirar conclusões.

Aproximou-se da cama oposta e sacudiu Chen Huadong, que, entre todos, tinha o sono mais leve — qualquer ida noturna ao banheiro era suficiente para acordá-lo. Porém, desta vez, não importava o quanto Zhang Heng o cutucasse, não havia reação alguma.

“Desculpa, irmão, não tenho namorada, mas tampouco sou como tu pensas”, murmurou, colocando o dedo sob as narinas do colega — ainda que, neste clima insólito, não perdesse a oportunidade de uma piada.

Só se pode dizer que seu sangue frio era admirável.

Após cinco minutos, não sentiu sequer o mais leve sopro de respiração.

Se isto também fizesse parte de uma pegadinha, então a capacidade de apneia de Chen Huadong era digna de recorde mundial.

Já que fizera uma vez, não hesitou em repetir com os outros dois colegas.

O resultado foi o mesmo.

Zhang Heng pôde, então, concluir: encontrava-se, de fato, diante de um fenômeno sobrenatural, inexplicável pela ciência.

Estava, naquele instante, imerso em um tempo que não deveria existir.

Em outras palavras, era como se o grande rio do tempo tivesse aberto, só para ele, um braço de águas apartado.