Capítulo Um As Vinte e Quatro Horas a Mais

Meu dia tem quarenta e oito horas. Xiao Dai Zhao 2392 palavras 2026-02-07 14:01:32

Zhang Heng descobriu, há cerca de um mês, que ao seu dia haviam sido acrescentadas vinte e quatro horas inteiras.

A primeira alteração deu-se no seu relógio: um SeaStar Automatic III, produzido pela suíça Tissot, presente de aniversário dos dezoito anos, enviado por seus pais que viviam então distantes, na Islândia.

Uma compra feita de modo displicente pelo Taobao, o vendedor despachou a encomenda e, para piorar, ainda preencheram o endereço errado, trocando até mesmo a turma.

Zhang Heng já nem se dava ao trabalho de reclamar daqueles dois. Antes mesmo de ele concluir o ensino fundamental, seus pais, movidos por um ímpeto incontrolável, já haviam se apressado em fazer as malas e partir para a Europa em busca de uma nova vida.

Conheceram-se numa conferência acadêmica; ambos exerciam a profissão de teólogos — como o nome indica, eram especialistas no estudo de mitologia e religião. Ora, numa pátria grandiosa, regida pelo materialismo, tal ofício evidentemente não oferecia as melhores perspectivas.

Diferiam, contudo, daqueles charlatães espalhafatosos. Os pais de Zhang Heng eram, de fato, autênticos eruditos: um formado pela Universidade de Oxford, especializando-se em mitologia nórdica e grega; o outro, mestre pela Universidade de Durham, dedicando-se à mitologia cristã, com diversos artigos publicados e, ao que se dizia, considerável influência no meio acadêmico.

Ainda assim, ao regressarem ao país natal, nenhum dos dois conseguiu firmar-se.

...

Coincidentemente, o orientador do pai de Zhang Heng aceitou um grande projeto e carecia de auxiliares. Após breve consulta, seus pais decidiram deixar Zhang Heng aos cuidados do avô materno e, sem olhar para trás, lançaram-se numa vida de pesquisas pelos quatro cantos do mundo.

Assim, suas visitas ao lar tornaram-se anuais e a infância de Zhang Heng transcorreu na companhia singular do avô.

Talvez movidos por certa culpa, aqueles dois seres excêntricos jamais foram avaros quanto às despesas do avô e do neto. Excluindo matrícula e moradia, a mesada anual de Zhang Heng na universidade chegava a trinta mil yuans — insuficiente para rivalizar com os herdeiros que desfilavam carros esportivos, mas, entre os estudantes comuns, um valor mais que satisfatório.

Retomando o ponto principal.

O ocorrido com o relógio era deveras estranho. Ao despertar certa manhã, Zhang Heng, por hábito, olhou as horas e notou que o mostrador, antes marcado com doze índices, agora exibia vinte e quatro divisões.

Zhang Heng hesitou por um instante e, com tranquilidade, repousou o relógio no lugar, cobriu-se novamente e voltou a dormir.

Uma hora e meia depois, recebeu uma mensagem do colega da cama oposta, lamentando informar que seu nome fora chamado, em vão, na aula de cálculo avançado.

Não era um sonho?

Zhang Heng levou dez minutos para se arrumar, sentou-se à escrivaninha e ligou o computador.

Primeiro, acessou o Taobao e pesquisou por “relógio de duplo mostrador, pegadinha”. Resultado: “Desculpe, nenhum produto encontrado”.

Retirou o termo “pegadinha” da busca. Ainda assim, nada.

Não era uma brincadeira?

Zhang Heng coçou o queixo. Desconsiderando os doze índices extras, o relógio marcava o mesmo horário do computador. Observando atentamente, confirmou que aquele mostrador de vinte e quatro divisões era de fato o mesmo SeaStar de sempre: os arranhões na tampa traseira, as dobras da pulseira — detalhes que só ele, o dono original, reconheceria.

Claro, existiriam aficionados capazes de reproduzir cada minúcia, mas quem, em sã consciência, empenharia tamanha perícia numa simples pegadinha? Com tal talento, não seria melhor restaurar relíquias na Cidade Proibida?

Em suma, Zhang Heng percebeu que algo incomum lhe ocorrera.

A maioria, diante de fenômeno tão sobrenatural, teria se apavorado. Zhang Heng, porém, não era um jovem comum — mérito de seus pais insólitos.

Enquanto outros embalam crianças com contos de coelhos e esquilos, seus pais jamais desperdiçaram o saber: Zhang Heng adormecia ao som de lendas nórdicas e histórias bíblicas.

Apesar de, ao final, não ter traído os nove anos de educação obrigatória e tornar-se um orgulhoso materialista, a base herdada na infância persistia.

Assim, sua aceitação do extraordinário era bem superior à média. Num paralelo com o popular jogo de tabuleiro “O Chamado de Cthulhu”, sua SAN (Sanidade) diminuía muito devagar.

Mais do que medo, Zhang Heng sentia uma crescente curiosidade pelo que lhe acontecia.

Num relógio comum, são doze divisões; o ponteiro das horas completa dois giros por dia. Agora, seu modelo exclusivo de vinte e quatro divisões bastava um giro para cumprir as vinte e quatro horas.

Visto assim, nada de assustador; com o tempo, até tornava-se intrigante.

Mas Zhang Heng intuía que quem quer que fosse o responsável por aquilo não se daria por satisfeito apenas em trocar-lhe o mostrador.

Seu instinto lhe dizia que o verdadeiro mistério só se revelaria ao fim do primeiro giro completo do ponteiro.

Restavam cerca de quinze horas para o término daquele dia — tempo que Zhang Heng não pretendia desperdiçar.

A aula matinal de cálculo avançado já estava perdida; chamado em vão, segundo a regra do professor, teria cinco pontos descontados na prova final. Nada a fazer.

Resoluto, Zhang Heng decidiu compensar a corrida matinal no campo de esportes.

Entre os colegas, era tido como alguém peculiar. Na universidade, quase ninguém queria madrugar; só ele persistia nas corridas ao amanhecer. Contudo, nunca se inscrevia nas olimpíadas, tampouco participava de atividades coletivas, especialmente reuniões sociais. Ainda assim, quem se aproximava percebia que sua frieza aparente escondia uma personalidade interessante.

Entre as moças, corria o boato de que Zhang Heng era multitalentoso. Uma delas, ao retornar antecipadamente das férias, jurava tê-lo visto sozinho na sala de piano, interpretando o “Grande Estudo ‘La Campanella’” de Paganini, peça adaptada por Liszt a partir do Segundo Concerto em Si menor do violinista italiano. A composição, notória pela dificuldade, é estruturada em forma de rondó, exigindo do pianista múltiplas técnicas a cada repetição do tema.

Outro dizia tê-lo encontrado num clube de tiro com arco; colegas de quarto confidenciavam que Zhang Heng era membro de um clube de escalada.

Tudo verdade e, ao mesmo tempo, não totalmente.

A corrida, por exemplo, fora imposição do avô; com o hábito, jamais a abandonou, mas sua resistência e velocidade pouco superavam a média — nada comparável aos atletas recrutados pela universidade.

O tiro com arco era um capricho recente: apenas três aulas, mal podia ser considerado iniciante. Quanto à escalada, foi daquelas paixões breves, cartão obtido, entusiasmo esvaído, separação amigável.

Somente o piano era cultivado desde a infância, mas seu nível não ia além do oitavo ou nono grau amador. O famoso “La Campanella” que diziam ter ouvido era, na verdade, uma gravação armazenada no celular, que ouvia sozinho na sala, jamais imaginando que causaria tais rumores.

Portanto, Zhang Heng não era tão extraordinário quanto se dizia.

Interessava-se por muitas coisas ao redor, mas, infelizmente, o tempo era igualitário para todos.

Não importa se você o valoriza, se planeja aproveitar cada minuto ou apenas deitar-se na cama e se deixar levar; cada um dispõe, por dia, de apenas vinte e quatro horas.

Nem um minuto a mais, nem um segundo a menos.